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Recientemente, y desde muchas y diferentes posiciones,
se ha empezado a hablar de nuestra época como de una
nueva Edad Media. El problema reside en saber si se
trata de una profecia o de una comprobacién. En otras
palabras: ¢hemos entrado ya en la Nueva Edad Media?
¢o bien, tal como se ha expresado Roberto Vacca en un
libro inquietante, se producird una «Edad Media en
un futuro préximo»? La tesis de Vacca se refiere a la de-
gradacién de los grandes sistemas tipicos de la era tecno-
légica; éstos, por ser demasiado vastos y complejos como
para que una autoridad central pueda controlarlos e in-
cluso para que pueda hacerlo individualmente un aparato
de administradores eficaz, estdn destinados al colapso y,
a consecuencia de su interdependencia reciproca, a pro-
ducir un retroceso de toda la civilizacién industrial. Repa-
semos brevemente la hipdtesis més apocaliptica conce-
bida por Vacca, en una especie de «escenario» en el fu-
turo de apariencia muy convincente.

9
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Proyecto de Apocalipsis

Un dia, en Estados Unidos, la coincidencia de un atasco
en la carretera y de una parélisis del trifico ferroviario
impedird que el personal de relevo llegue a un gran
aeropuerto. Los interventores, sin relevar, vencidos por
la tensién mental, provocan la colisién entre dos aviones
a reaccién, que se precipitan sobre una linea eléctrica de
alta tensién, cuya carga, repartida por otras lineas ya
sobrecargadas, provoca un apagén como el que ya conocié
Nueva York hace unos afios. Sélo que esta vez es mds
grave y dura varios dfas. Como nieva y las calles perma-
necen l);loqueadas, los automéviles crean desérdenes mons-
truosos; los empleados de oficinas encienden fuegos para
calentarse y se declaran incendios que los bomberos no
pueden sofocar por no poder llegar hasta ellos. La red
telefénica queda blogueada a consecuencia del impacto
de cincuenta millones de aislados que intentan comuni-
carse telefénicamente unos con otros. Inician marchas
por las calles nevadas y llenas de muertos.

Los viandantes, privados de toda clase de suministros,
intentan apoderarse de refugios y articulos, entran en ac-
cién las decenas de millones de armas de fuego vendidas
en América, las fuerzas armadas se hacen cargo de todos
los poderes, pero también ellas son victimas de la paré-
lisis general. Se producen saqueos de supermercados, en
las casas se acaban las reservas de velas, aumenta el nd-
mero de muertos de frio, de hambre y de inanicién en los
hospitales. Cuando se restablezca la normalidad trabajo-
samente algunas semanas después, millones de caddveres
dispersos por la ciudad y el campo comenzardn a difun-
dir epidemias y a producir nuevos azotes de propotciones
semejantes a las de la peste negra que en el siglo x1v aca-
b6 con las dos terceras partes de la poblacién europea. Sur-
girdn sicosis parecidas a las que se habfan producido en
el pasado con respecto a los «untadores» * y se conso-

+ Nombre que recibieron, durante la peste que hizo estragos
en Milin en el siglo xvir, las personas que, segin se crefa, la
difundfan untando muros y puertas con ungiientos y sustancias
infectas. (N. del T.) -
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lidard un nuevo maccartismo mucho més cruento que el
primero. La vida polftica, presa de una crisis total, se
subdividitd en una serie de subsistemas auténomos o
independientes del poder central, con milicias mercenarias
y administracién auténoma de la justicia. Mientras dure
la crisis, los habitantes de las zonas subdesarrolladas, pre-
parados ya para subsistitr en condiciones de vida y de
competencia elementales, serdn quienes consigan supe-
rarla con mayor facilidad, y se producirin amplias migra-
ciones con fusiones y amalgamas raciales, importaciones
y difusiones de ideologfas. Al declinar la fuerza de las
leyes y haber quedado destruidos los catastros, la propie-
dad se apoyard exclusivamente en el derecho de usuca-
pién; por otra parte, la rdpida decadencia_habrd reducido
las ciudades a una serie de ruinas alternadas con casas
habitables, y habitadas por quien se las adueiie, mientras
que pequefias autoridades locales podrén conservar cier-
to poder constituyendo recintos y pequefias fortifica-
ciones. En ese momento, la estructura serd ya totalmente
feudal, las alianzas entre los poderes locales se apoyarén
en el compromiso y no en la ley, las relaciones indivi-
duales se basardn en la agresién, en la alianza pot amis-
tad o comunidad de intereses, renacerdn costumbres
elementales de hospitalidad para el viandante. Frente a
ésa perspectiva, nos dice Vacca, no queda més remedio
que empezar a pensar en planificar instituciones equiva-
lentes a las comunidades mondsticas que, en medio de
una decadencia tan grande, se ejerciten para mantener con
vida y transmitir los conocimientos técnicos y cientificos
Gtiles para el advenimiento de un nuevo renacimiento.
Los capftulos finales (y en gran medida discutibles) del
Medio Evo prossimo venturo («Una Edad Media en un
futuro préximos) tratan, entre otros, los problemas
de cémo organizar dichos conocimientos, cémo impedir
que se vayan corrompiendo en el proceso de transmisién
o que ciertas comunidades los utilicen con tines de poder
particulares, Pero la cuestién (como decfamos al prin-
cipio) es diferente. Se trata, sobre todo, de decidir si el
de Vacca es un escenario apocaliptico o la exageracién
de algo que ya existe. Y, en segundo lugar, se trata de
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liberar el concepto de Edad Media del aura negativa
con que la han envuelto ciertos publicistas culturales de
inspiracién renacentista. Asi, pues, intentemos compren-
der lo que.se entiende por Edad Media.

Proyecto alternativo de Edad Media

En primer lugar, advertimos que el nombre define dos
momentos histéricos muy distintos: uno que va de la
caida del Imperio romano de Occidente hasta el afio 1000,
y es una época de crisis, de decadencia, de asentamientos
de pueblos por la violencia y de choque de culturas;
el otro va del afio 1000 a lo que en la escuela nos
definen como Humanismo, y no es casualidad que mu-
chos historiadores extranjeros lo consideren ya una época
de pleno florecimiento; mds atn, hablan de tres Rena-
cimientos: uno carolingio, otro en los siglos x1 y x11 y
el tercero el conocido como Renacimiento propiamente
dicho.

Suponiendo que se llegue a sintetizar la Edad Media
en una especie de modelo abstracto, ¢con cudl de las dos
se hari corresponder nuestra época? Cualquier clase de
correspondencia de término a término serfa ingenua, entre
otras cosas porque vivimos en una época de procesos
enormemente acelerados, en la que lo que sucede en
cinco de nuestros afios puede corresponder en ciertos
casos a lo que entonces sucedia en cinco siglos. En se-
gundo lugat, el centro del mundo se ha ampliado a todo
el planeta: en la actualidad, conviven civilizaciones y cul-
turas que se encuentran en etapas distintas de desarrollo,
y en términos de sentido comiin nos vemos obligados a
hablar de las «condiciones medievales» de las poblacio-
nes bengalesas, mientras vemos Nueva York como una
Babilonia muy préspera o Pekin como el modelo de una
nueva civilizacién renacentista. De ahi que, en caso de
hacer un paralelo, debe establecerse entre algunos mo-
mentos y situaciones de nuestra civilizacién planetaria y
momentos diferentes dé un proceso histérico que va del
siglo v al xi1 de la era vulgar. Es cierto quescomparar
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un momento histérico concreto (hoy) con un periodo de
casi mil afios, parece un simple juego sin sentido, y care-
ceria de sentido si asi fuese. Pero lo que aqui estamos
intentando hacer es elaborar una «hipdtesis de Edad
Media» (casi como si nos propusiésemos construir una
Edad Media y pensdsemos en cuiles serfan los ingre-
dientes necesarios para producir una eficaz y plausible).
Dicha hipétesis, o dicho modelo, tendra las caracte-
risticas de todas las criaturas de laboratorio: serd resul-
tado de una eleccién, de una filtracién, y dicha eleccién
dependerd de un fin concreto. En nuestro caso, el fin
es disponer de una imagen histérica con arreglo a la cual
medir tendencias y situaciones de nuestro tiempo. Serd
un juego de laboratorio, pero nadie ha dicho nunca que
los juegos sean indtiles. Jugando aprende el nifio a estar
en el mundo, precisamente porque finge hacer lo que
después se verd obligado a hacer (o querrd hacer) de
verdad. ,
¢Qué hace falta para construir una buena Edad Media?
Ante todo, una gran Paz que se desmembra, un gran
poder estatal internacional que habia unificado el mundo
en cuanto a lengua, costumbres, ideologias, religiones,
arte y tecnologia y que en determinado momento, por su
propia complejidad ingobernable, se derrumba. Se de-
rrumba porque en las fronteras estdn presionando los
«bdrbaros», que no son necesariamente incultos, sino
que traen nuevas costumbres y nuevas visiones del mun-
do. Dichos bérbaros pueden penetrar con violencia, por-
que quieran apropiarse una riqueza que se les habfa ne-
gado; o pueden infiltrarse en el cuerpo social y cultural
de la Pax dominante haciendo circular nuevas fes y nue-
vas perspectivas de vida. Al comienzo de su caida, el
Imperio romano no estaba minado por la ética cristiana;
se habfa minado solo al acoger de forma sincrética la
cultura alejandrina y los cultos orientales de Mitra y de
Astarté, jugueteando con la magia, con las nuevas éticas
sexuales, con varias esperanzas e imdgenes de salvacién.
Habia acogido a nuevos componentes raciales, habfa eli-
minado por necesidad muchas divisiones de clase rigidas,
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habia reducido la diferencia entre ciudadanos y no ciuda-
danos, entre patricios y plebeyos; habia conservado la
divisién de las riquezas, pero habia mitigado las diferen-
cias entre las funciones sociales, cosa que, por cierto, no
podia dejar de hacer. Habia presenciado fenémenos de
aculturaciones rdpidas, habfa colocado en el gobierno a
hombres de razas a las que doscientos afios antes habrfan
considerado inferiores, habia suavizado el dogmatismo de
muchas teologfas. En el mismo perfodo el gobierno podfa
adorar a los dioses cldsicos, los soldados a Mitra y los
esclavos a Jesds. Por instinto, perseguian la fe que, a
distancia, parecia mds peligrosa para el sistema, pero por
lo general una gran tolerancia represiva permitfa aceptar
todo.

El colapso de la Gran Pax (militar, civil, social y cul-
tural a un tiempo) abrié un perfodo de crisis econémica y
de falta de poderes, pero ha sido sélo una reaccién anti-
clerical justificable la que ha permitido que se conside-
rase la Era de las Tinieblas como una época tan «obscu-
ra»; efectivamente, incluso la alta Edad Media (y puede
que més que la Edad Media posterior al afio 1000) fue
una época de increible vitalidad cultural, de didlogos apa-
sionantes entre las civilizaciones bérbaras, la herencia
romana y las semillas cristiano-orientales, de viajes y
encuentros, con los monjes irlandeses que atravesaban
Europa difundiendo ideas, promoviendo lecturas, inven-
tando locuras de todas clases... En pocas palabras, en
ella maduré el hombre occidental moderno, y en este
sentido es en el que el modelo de una Edad Media puede
servirnos para comprender qué estd sucediendo en nues-
tros dfas: a la ruina de una gran Pax sucedieron crisis
e inseguridad, chocaron civilizaciones diferentes y se fue
dibujando lentamente la imagen de un hombre nuevo.
Esta no se iba a revelar con claridad hasta después, pero
los elementos fundamentales ya estaban presentes, bor-
-bollando en un caldero enorme y dramitico. Boecio, que
divulgé la obra de Pitdgoras y releys la de AristSteles,
no repetfa de memoria la leccién del pasado, sino que
inventaba una forma nueva de actividad cultyral, y, aun-
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que fingié ser el dltimo de los romanos, en realidad
constituyé el primer centro de estudios de las cortes
bérbaras.

Crisis de la Pax Americana

Que hoy estamos viviendo la crisis de la Pax Ameri-
cana es ya un lugar comin de la historiografia del pre-
sente. Serfa pueril fijar en una imagen precisa a los
«nuevos bédrbaros», entre otras cosas, por la connotacién
negativa y equivoca que el término «bdrbaro» sigue pre-
sentando para nosotros: resulta dificil decir si serdn los
chinos o los pueblos del Tercer Mundo, o la generacién
de la impugnacién; o los inmigrados meridionales que
estdn creando en Turin un nuevo Piamonte que nunca
antes habia existido; y si presionan en las fronteras (don-
de se encuentran) o trabajan ya en el interior del cuerpo
social. Por otra parte, squiénes eran los birbaros en los
siglos de la decadencia imperial, los hunos, los godos o
los pueblos asidticos y africanos que implicaban el centro
del imperio en su comercio o en sus religiones? Lo tinico
que estaba desapareciendo concretamente era el «roma-
no», de igual forma que hoy est4 desapareciendo el «hom-
bre liberal», empresario de lengua anglosajona, que habfa
tenido en el Robinson Crusoe su poema primitivo y en
Max Weber a su Virgilio.

En las villas de las afueras, el ejecutivo medio de pelo
cortado a cepillo personifica todavia al romano .de an-
tiguas virtudes, pero su hijo lleva ya los cabellos como
los indios, viste con poncho de mejicano, toca el sitar
asidtico, lee textos budistas o libelos leninistas y consi-
gue muchas veces (como ocurria en el bajo imperio)
conciliar a Hesse, el zodiaco, la alquimia, el pensamien-
to de Mao, la marihuana y las técnicas de guerrilla ur-
bana; basta con leer el Do it de Jerry Rubin * o pensar

* Uno de los yippies (del nombre del partido que fundé con
Abbie Hoffmann: Y[outh] I[nternational] Plarty] —«Partido
internacional de la juventud»—), que propugnaban una sintesis
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en los programas de la Alternate University, que hace
dos afios organizaba cursos sobre Marx, la economia
cubana y la astrologia. Por otra parte, también ese ro-
mano superviviente, en los momentos de aburrimiento,
juega al intercambio de las esposas y pone en crisis el
modelo de la familia puritana.

Inserto en una gran cotporacién (gran sistema que
se degrada), dicho romano del pelo cortado a cepillo
estd viviendo ya, de hecho, la descentralizacién absolu-
ta y la crisis del poder (o de los poderes) central, redu-
cido a una ficcién (como era ya el Imperio) y a un
sistema de principios cada vez mds abstractos. Véase
el impresionante ensayo de Furio Colombo (Poder, gru-
pos y conflicto en la sociedad neofeuddl, en las pédginas
29-62 de este libro), del que emerge la contemporanei-
dad de una situacién tipicamente neomedieval. Todos
sabemos, sin necesidad de hacer sociologia, hasta qué
punto, ya en nuestros dias, son formales muchas veces
las decisiones del gobierno con respecto a decisiones
aparentemente periféricas de grandes centros econémi-
cos; y no es casualidad que estos wltimos estén. empe-
zando a constituir su consejo ejecutivo privado, incluso
usando las fuerzas del piblico, y sus universidades, en-
caminadas a obtener resultados de utilidad particular,
con respecto a la Caida del Distribuidor Central de
Adiestramiento. Todo el mundo sabe hasta qué punto
puede hoy la politica del Pentdgono o del FBI actuar
de forma absolutamente independiente con respecto a
la Casa Blanca.

«El golpe de mano del poder tecnolégico ha privado
de contenido a las instituciones y ha abandonado el
centro de la estructura social», observa Colombo, y el
poder «se organiza abiertamente fuera de la zona cen-
tral e intermedia del cuerpo social, hacia una zona li-
bre de deberes y responsabilidades generales, con lo que

entre las acciones revolucionarias de marxistas y anarquistas y las
nuevas formas de vida de los bhippies, y que intervinieron de
forma destacada en las manifestaciones de 1968 ante la Conven-
ciébn Detnéerata de Chicago. (N. del T.) -
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revela abierta e imprevistamente el cardcter accesorio
de las instituciones».

Las convocaciones ya no se hacen en términos de
jerarquia o de funcién codificada, sino de prestigio y de
presién efectiva; Colombo cita el caso de la rebelién
en las cdrceles de Nueva York en octubre de 1970,
cuando la autoridad competente, el alcalde Lindsay, sélo
pudo actuar mediante exhortaciones en favor de la mo-
deracién, pues la negociacién entre presos y guardias
de la circel, primero, y, después, entre periodistas y
autoridades de la cdrcel, se realizaba con la mediacién
efectiva de la televisién.

La vietnamizacién del territorio

A consecuencia de la actividad de esos intereses
privados, que se autoadministran y consiguen mante-
ner compromisos y equilibrios reciprocos, con policfas
privadas y mercenarias a su servicio, con sus centros
fortificados de reunién y de defensa propios, presencia-
mos lo que Colombo llama una progresiva vietnamiza-
cién de los territorios, batidos por nuevas compaiifas
de mercenarios (¢qué son, si no, los minutemen y los
black panthers?). Probad a aterrizar en Nueva York
con un avién de la TWA: entraréis en un mundo ab-
solutamente privado, en una catedral autoadministrada
que no tiene nada que ver con la terminal de la Paname-
rican. El poder central, que siente la presién de la TWA
de forma especialmente intensa, proporciona a dicha
compafifa un servicio de aduana mds rdpido que los
otros. Si voldis con la TWA, entrdis en Estados Unidos
en cinco minutos exactos; con otras compaiifas tarda-
riais una hora. Todo depende del feudatario a quien
os confidis, y los missi dominici (que tienen poder tam-
bién para condenar y absolver ideolégicamente) quita-
rdn a unos excomuniones que para otros presentaran
obstdculos mucho mds dogmiticos, a la hora de elimi-
narlas.
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No hace falta ir a América para descubrir las mo-
dificaciones que se han producido en el aspecto exterior
de la sala central de un banco de Mildn o de Turin, y
para comprobar, al intentar entrar en el edificio de la
RAI, en el paseo Mazzini de Roma, qué complejo de
controles, ejercidos por policfas interiores, hay que pa-
sar antes de poner el pie en un castillo més fortificado
que los demds. El ejemplo de la fortificacién y premili-
tarizacién ‘de las fdbricas es también hoy de dominio
ptiblico. En este momento, el policia de servicio sirve
y no sirve, refuerza la presencia simbdlica del poder,
gue a veces puede convertirse en brazo secular efectivo;
pero muchas veces bastan las fuerzas mercenarias inte-
riores. Cuando la fortificacién herética (piénsese en las
zonas industriales de Mildn, con su territorio franco
provisto de privilegios «de hecho») llega a ser incémo-
da, entonces el poder central interviene para restablecer
la autoridad de la Imagen del Estado; pero en la Fa-
cultad de Arquitectura de Mildn, transformada en ciu-
dadela, el poder central no intervino hasta que no de-
cidieron los sefiores feudales de wvarias extracciones,
industrias, periédicos, Democracia Cristiana de la ciu-
dad, que debia conquistarse la ciudadela enemiga. Sélo
entonces se dio cuenta, o fingid creer, el poder central
que la situacién era ilegal desde hacia afos, e incriminé
al consejo de la facultad. Hasta que la presién de los
feudatarios méds poderosos no llegé a ser insostenible,
aquel pequefio feudo de templarios aberrantes o monas-
terio de monjes disolutos gozé de libertad para autoad-
ministrarse con sus reglas y sus ayunos, o sus liber-
tinajes '

1 Los estudiantes protestan porque las aulas estdn abarrotadas
y la ensefanza es demasiado autoritaria. Los profesores quisieran
organizar el trabajo en seminarios con los alumnos, pero inter-
viene la policfa. En un encuentro, cinco estudiantes resultan muer-
tos {afio 1200). Sc¢ introduce una reforma que da autonomia a los
profesores y a los estudiantes; el canciller de N6tre Dame prohibe
los libros de Aristételes.” Los estudiantes, con el pretexto de los
precios elevados, invaden y destruyen una hosteris. El jefe de
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Un gedgrafo italiano, Giuseppe Sacco, ha desarrollado
hace un afio el tema de la medievalizacién de la ciudad.
Una serie de minorias que rechazan la integracién se
constituyen en clan, y cada clan individualiza un barrio,
que se convierte en su propio centro, muchas veces
inaccesible: estamos ante el «cuartel» medieval (Sacco
es profesor en Siena). Por otra parte, también al es-
piritu de clan responden las clases acomodadas que,
siguiendo el mito de la naturaleza, se retiran fuera de
la ciudad, al barrio ajardinado con supermercados auté-
nomos, con lo que dan vida a otros tipos de microso-
ciedad.

También Sacco desarrolla el tema de la vietnamiza-
cién de los territorios, teatros de tensiones permanentes,
a causa de la desaparicién del consenso: una de las
respuestas del poder es la tendencia a descentralizar

policfa interviene con una compafifa de arqueros ¢ hiere a unos
viandantes. Grupos de estudiantes llegan procedentes de las calles
préximas y atacan a la fuerza piblica, arrancando el pavimento
y lanzando los adoquines. El jefe de policfa ordena la carga; tres
estudiantes muertos. Huelga general en la universidad, se forman
barricadas en el edificio, delegacién al gobierno. Estudlan'tes y
profesores desfilan hacia universidades periféricas. Después de
Jargas negociaciones, el rey establece una ley que regula a bajo
precio los alojamientos para estudiantes y crea colegios y come-
dores universitarios (marzo de 1229). Las érdenes mendicantes
ocupan tres de las doce citedras. Rebelién de los profesores secu-
lares que les acusan de constituir una mafia de barones_ (1252).
El afio siguiente estalla una lucha violenta entre estudiantes y
policfa, los profesores seculares se abstienen de impartir las clases
por solidaridad, mientras que los catedréticos dq las érdenes regu-
lares siguen dando sus clases (1253). La universidad entra en con-

. flicto con el Papa, que da razén a los profesores de las érdenes

regulares, hasta que Alejandro IV se ve obligado a conceder el
derecho de huelga, si la decisién la toma la asamblea de la facultad
por mayoria de dos tercios. Algunos profesores rechazan las con-
cesiones y quedan destituidos: Guillaume de Saint-Amour, Etudes
de Douai, Chrétien de Beauvais y Nicolas de Bar-sur-Aube quedan
procesados. Los profesores destituidos publican un libro blanco
titulado E! peligro de los tiempos recientes, pero una bula de 1256
condena el libro por «inicuo, criminal y execrabes (cf. Gilette
Ziegler, Le défi dc la Sorbonne, Paris, Julliard, 1969).
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las grandes universidades (una especie de defoliation *
estudiantil) para evitar concentraciones masivas. En este
cuadro de guerra civil permanente, presidido por un
combate .entre minotias opuestas y sin centro, las ciu-
dades van camino cada vez més de convertirse en lo
que podemos encontrar en algunas localidades latino-
americanas, habituadas a la guerrilla, «en las que la

fragmentacién del cuerpo social estd simbolizada per-

fectamente por el hecho de que el portero de los edifi-
cios de apartamentos suele estar armado de una ame-
tralladora. En esas mismas ciudades los edificios piblicos
parecen fortalezas y en algunos casos, como los palacios
presidenciales, estdn rodeados de una especie de barrera
de tierra que los protege de los ataques de los bazooka.»

Naturalmente, nuestro paralelo medieval debe estar
articulado de tal forma, que no tenga razones para temer
las imdgenes opuestas simétricamente. Porque, mientras
que en la otra Edad Media veia estrechamente rela-
cionados el descenso de la poblacién, el abandono de las
ciudades y la carestia del campo, las dificultades de
comunicacién, el deterioro de las calzadas y de las postas
romanas, v la crisis del control central, hoy parece pro-
ducirse (con respecto a las crisis de los poderes centrales
y sobre ella) el fenémeno opuesto: el exceso de pobla-
cién que se combina con el exceso de comunicaciones
y de transportes para hacer que las ciudades sean inha-
bitables, no por destruccién y abandono, sino por pa-
roxismo de actividad. A la hiedra que corroe las gran-
des construcciones en ruinas sustituye, por ahora, la
contaminacién atmosférica y la acumulacién de basuras
que deteriora y vuelve irrespirables las grandes cons-
trucciones que se renuevan; la ciudad se llena de inmi-
grantes, peto se vacia de sus antiguos habitantes, que
la usan para trabajar y, después, corren a las afueras
(cada vez mids fortificadas, después de la matanza de
Bel Air). Manhattan va camino de quedar habitada sélo

* Operacién utilizada_por el ejército americano en la guerra
de Vietnam con la que aclaraba la selva, al eliminar las hojas de
érboles y plantas con una sustancia quimica. (N. del T.)
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por negros, Turin por meridionales, mientras que en
las colonias y en las llanuras cercanas surgen castillos
patricios, vinculados por etiquetas de buena vecindad,
desconfianza reciproca y grandes ocasiones de reuniones
ceremoniales.

El deterioro ecolégico

Por otra parte, la gran ciudad, que hoy no se ve
invadida por bérbaros beligerantes ni resulta devasta-
da por incendios, sufre de escasez de agua, de crisis de
energfa eléctrica disponible, de pardlisis del tréfico.
Vacca recuerda la existencia de los grupos u#nderground,
que, para intentar dafiar en la base la convivencia tec- -
noldgica, invitan a destruir todas las lineas eléctricas
usando al mismo tiempo cuantos mds electrodomésticos
posibles y a mantener fresca la casa dejando la nevera
abierta. Como cientifico, Vacca observa que, al dejar
la nevera abierta, la temperatura no disminuye, sino
que aumenta: pero los filésofos paganos tenian obje-
ciones mucho mds graves que hacer a las teorias
sexuales o econémicas de los primeros cristianos, y, sin
embargo, el problema no era ver si las teorfas eran
eficaces, sino reprimir el abstencionismo y la negativa
a colaborar que rebasasen determinado limite. Los pro-
fesores de Castelnuovo se ven acusados, porque no re-
gistrar las ausencias a causa de una asamblea equivale
a no hacer sacrificios a los dioses. El poder teme el de-
bilitamiento de los ceremoniales y la falta de respeto a
las instituciones, fenémenos en los que ve la voluntad
de sabotear el orden tradicional y de introducir nuevas
costumbres. :

La alta Edad Media se caracterizd también por una
fuerte decadencia tecnolégica y por el empobrecimiento
del campo. Escaseaba el hierro, de forma que un cam-
pesino que dejase caer en el pozo la dnica hoz que
tuviera debia esperar la intervencién milagrosa de un
santo que se la recuperase (como atestiguan las leyen-
das); en caso contrario, estaba perdido. El pavoroso



22 Umberto Eco

descenso de la poblacién no volvié a remontarse hasta
después del afio 1000, precisamente gracias a la intro-
duccién de cultivos de judias, lentejas y habas, de gran
poder nutritivo, sin lo cual Europa habrfa muerto de
debilidad (la relacién entre las judias y el renacimiento
cultural fue decisiva). Hoy, el paralelo se invierte para
llegar al mismo punto: un inmenso desarrollo tecnolégico
provoca infartos y trastornos y la expansién de una
industria alimenticia se convierte en la produccién de
alimentos venenosos y cancerigenos.

Por otra parte, la sociedad de consumo al mdximo
nivel no produce objetos perfectos, sino aparatitos que
se deterioran fdcilmente (si queréis un buen cuchillo,
compradlo en Africa; en Estados Unidos, la segunda
vez se rompe) y la civilizacién tecnoldgica va camino
de convertirse en una sociedad de objetos usados e
inservibles; mientras que, en el campo, presenciamos
talas de bosques, abandono de los cultivos, contamina-
cién del agua, de la atmésfera y de la vegetacién, des-
aparicién de especies animales, etc., por lo que cada vez
resulta mds urgente una inyeccién, ya que no de judias,
por lo menos de elementos genuinos.

El neonomadismo

En cuanto al hecho de que al mismo tiempo hoy los
hombres vayan a la luna, se transmitan partidos por
satélite y se inventen nuevos compuestos, coincide per-
fectamente con la otra cara, generalmente desconocida,
de la Edad Media a caballo de los dos milenios, que se
define como la época de una primera revolucién in-
dustrial importantisima: en un perfodo de tres siglos se
inventaron los estribos, la collera dorsal que aumentaba
el rendimiento del caballo, el timén posterior articulado
que permitia navegar barloventeando, el molino de vien-
to. No lo parece, pero eran pocas las ocasiones que tenfa
un hombre de ver Pavia en su vida y muchas las de
acabar en Santiago” de Compostela o en Jerusalén. La
Europa medieval estaba surcada por caminos de pere-

La Edad Media ha comenzado ya | 23

grinaje (enumerados por sus excelentes gufas turisticas,
que citaban las iglesias . abaciales, como hoy citan los
moteles y los Hilton), de igual forma que nuestros cielos
estdn surcados por lineas aéreas que hacen que sea miés
ficil ir de Roma a Nueva York que de Spoleto a Roma.

Se podria objetar que la sociedad seminémada me-
dieval era una sociedad de viajes inseguros; salir de viaje
equivalfa a hacer testamento (piénsese en la partida del
anciano Anne Vercors en La Anunciacion a Maria de
Claudel) y viajar significaba encontrarse bandidos, ban-
das de vagabundos y fieras. Pero la idea del viaje mo-
derno como una obra maestra de comodidad y seguridad
hace ya tiempo que ha perdido su validez, y subir a un
jet, después de pasar a través de los diferentes controles
electrénicos y los registros contra secuestros restablece -
integramente la antigua sensacién de inseguridad aven-
turera, que es de suponer que esté destinada a aumentar.

La Insecuritas

«Inseguridad» es una palabra clave: hay que colocar
dicha sensacién dentro del cuadro de las angustias mi-
lenaristas: el mundo estd a punto de acabarse, una
catdstrofe final pondri fin al milenio. Los famosos
terrores del afio 1000 son una leyenda, ya estd demos-
trado, pero igualmente demostrado estd que durante
todo el siglo x se difundié rdpidamente el miedo al fin
(sélo que hacia finales del milenio la sicosis ya.habia
pasado). Por lo que se refiere a nuestros dfas, los temas,
que se repiten una y otra vez, de la catdstrofe atémica
y de la catéstrofe ecolégica (ademds de la presente)
bastan para indicar vigorosas corrientes apocalipticas.
Como correctivo utépico, habia entonces la idea de la
renovatio imperii y hoy hay la de «revolucién», bas-
tante modulable; ambas con sélidas posibilidades rea-
les, si exceptuamos diferencias finales con respecto al
proyecto (no iba a ser el Imperio el que se renovase,
sino que iban a ser el renacimiento ciudadano y las
monarquias nacionales las que iban a vencer la inse-
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guridad). Pero la inseguridad no es sélo «histdrica», es
también sicolégica, forma un todo con la relacién hom-
bre-paisaje, hombre-sociedad. El hombre medieval erra-
ba por los bosques de noche y los vefa poblados de
presencias maléficas, no se aventuraba f4cilmente fuera

de las zonas habitadas, iba armado; condiciones de las

que estd cerca el habitante de Nueva York, que a partir
de las cinco de la tarde no pone los pies en Central
Park o procura no equivocarse para no coger un metro
que lo deje en Harlem, ni coge solo el metro a partir de
la medianoche, ni mucho antes si es una mujer. Entre
tanto, mientras que en todas partes las fuerzas de poli-
cia empiezan a reprimir las rapifias mediante matanzas
indiscriminadas de buenos y malos, se instaura la préc-
tica del atraco revolucionatio y del secuestro de emba-
jadores, de igual forma que cualquier Robin Hood podia
capturar a un cardenal con su séquito y canjearlo por
un par de alegres compafieros del bosque condenados
a la horca o al potro. La dltima pincelada al cuadro de
la inseguridad colectiva la constituye el hecho de que,
como entonces y a diferencia de los usos instaurados
por los liberales modernos, la guetra ya no se declara
(salvo al final del conflicto, como en el caso de la que
ha habido entre India y Paquistdn) y nunca se sabe si
se estd en estado de beligerancia o no. Por lo demis,
basta con ir a Livorno, a Verona o a Malta para darse
cuenta de que en los diferentes territorios nacionales hay
tropas del Imperio estacionadas como guarniciones per-
manentes, y se trata de ejéreitos que hablan varias len-
guas diferentes, cuyos almirantes sienten continuamente
la tentacidn de usar dichas tropas para guerrear (o hacer
politica) por cuenta propia.

Los Vagantes

Por esos territorios dominados por la insecuritas, va-
gan bandas de marginales, misticos o aventureros. Apar-
te de que en la crisis general de la universidad y en el
plano de la desorganizacién de las becas, los estudiantes
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estin volviendo a convertirse en wvagantes y recotren
siempre y exclusivamente a maestros no oficiales y re-
chazan a sus «profesores naturales», tenemos, por un
lado, bandas de bippies —auténticas Srdenes mendi-
cantes— que viven de la caridad publica y van en busca
de una felicidad mistica (entre la droga y la Gracia
divina hay poca diferencia, entre otras cosas porque va-
rias religiones no cristianas asoman por entre los plie-
gues de la felicidad quimica). Las poblaciones locales
no las aceptan y las persiguen, y, para que, cuando los
hayan expulsado de todos los albergues de juventud,
el hermano de las flores escriba que alli estd la alegrfa
petfecta.

Como en la Edad Media, muchas veces ‘el limite
entre el mistico y el ladrén es minimo: Manson no es
sino un monje que se ha entregado, como sus antece-
sores, a ritos satdnicos (por otro lado, aun cuando el
hombre con poder provoca la envidia del gobierno le-
gftimo, se ve comprometido por €él, como hizo Felipe IV
el Hermoso con los templarios, cuando el escdndalo
de los bailes verdes). La excitacién mistica y el rito
diabdlico estdin muy cercanos, y Gilles de Rais, que-
mado vivo por haber asesinado demasiados nifios, era
compaiiero de armas de Juana de Arco, guerrillera ca-
rismédtica como el Che. En cambio, grupos politicos
reivindican, desde otro punto de vista, otras formas
afines a las de las 6rdenes mendicantes, y el moralismo
de la Unién de los marxistas-leninistas tiene raices mo-
ndsticas, con su llamada a la pobreza, a la austeridad
de costumbres y al «servicio del pueblo».

Si los paralelos parecen desmesurados, piénsese en
la enorme diferencia que, bajo la aparente cobertura
religiosa, mediaba entre monjes contemplativos y hol-
gazanes, que en la clausura del convento hacian de las
suyas, franciscanos activos y populistas, y dominicos
doctrinarios e intransigentes, si bien todos ellos se mar-
ginaban voluntariamente y de formas diferentes del
contexto social ordinario, fuente de neurosis, de «alie-
nacién». Aquellas sociedades de renovadores, divididas
entre una furiosa actividad prictica al servicio de los
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deshgredados y una discusién teolégica violenta, se ca-
lumniaban con recfprocas y continuas imputaciones de
herejfas y excomuniones. Cada grupo fabricaba sus pto-
pios disidentes y sus propios heresiarcas; los ataques
que se' diriglan mutuamente dominicos y franciscanos
no diferfan de los que se dirigen trotskistas y estali-
nistas, cosa que no era sefial, como recalcarfan los indi-
fff:rentistas, de un desorden sin objetivo, sino, al contra-
rio, sefial de una sociedad en la que fuerzas nuevas
buscaban imdgenes nuevas para la vida colectiva y des-
cubrfan que no podian imponerlas de otra forma que
mediante la lucha contra los «sistemasy establecidos,
practicando una intolerancia tedrica y préctica conscien-
te v rigurosa.

1.Auctoritas

Existe un aspecto de la civilizacién medieval que
una dptica laica, ilustrada y liberal nos ha conducido
a deformar y a juzgar erréneamente por exceso de celo
polémico: la prictica del recurso a la auctoritas. El es-
tudioso medieval finge siempre no haber inventado nada
y cita continuamente una autoridad anterior. Dicha auto-
ridad puede ser los padres de ‘la Iglesia Oriental, San
Agustin, Aristteles o las Sagradas Escrituras o estu-
dzoso_s pertenecientes a época tan reciente como el siglo
anterior, pero en aquella época no habfa que sostener
algo nuevo sin revelarlo como ya dicho por algin autor
anterior. Pensdndolo bien, es exactamente lo opuesto
de lo que se iba a hacer desde Descartes hasta nuestro
siglo, época en la que el filésofo o el cientifico de algin
valor son precisamente los que han aportado algo nuevo
(_y lo mismo podemos decir del artista, desde el Roman-
ticismo, e incluso desde el Manierismo, en adelante).
Los medievales, no; hacfan exactamente lo contrario.
Asi, las obras cultas medievales parecen, desde fuera,
enormes mondlogos sin diferencias, porque todas pro-
curan usar el mismo lenguaje, los mismos argumentos,
el mismo léxico, y al oyente exterior le parece que

R s s g
La Edad Media ha comenzado ya Sede Ecuador @27
bt e

siempre digan la misma cosa, exactamente igual que le
sucede a quien llega a una asamblea estudiantil, lee
la prensa de los grupdsculos extraparlamentarios o los
escritos de la revolucién cultural. .

En realidad, el especialista en temas medievales sabe
reconocer diferencias fundamentales, de igual forma que
hoy el politico se desenvuelve con soltura a la hora de
identificar diferencias y desviaciones entre una inter-
vencién y otra y sabe clasificarlas inmediatamente. La
razén es que los medievales sabian perfectamente -que
de la auctoritas se podia hacer lo que se quisiera: «La
autoridad tiene una nariz de cera que se puede deformar
como se quiera», decfa Alano de Lille en el siglo xir.
Pero, ya antes, Bernardo de Chartres habfa dicho: «So-
mos como enanos a hombros de gigantes»;- los gigantes
eran las autoridades indiscutibles, mucho mds ldcidas
y previsoras que ellos; pero ellos, al apoyarse en aqué-
llas, veian mucho mds lejos. Asi, pues, por un lado,
existia, la conciencia de estar innovando y avanzando,
y, por otro, la innovacién debia apoyarse en un corpus
cultural que garantizase ciertas creencias indiscutibles
y un lenguaje comtn. Lo cual no era sélo (aunque a
veces llegase a serlo) dogmatismo, sino que constituia
la forma en que los medievales treaccionaban ante el
desorden y la disipacién cultural de finales del Imperio
Romano, ante el crisol de ideas, religiones, promesas
y lenguajes del mundo helenistico, en el que cada cual
se encontraba solo con su tesoro de sabiduria. Lo pri-
mero que habfa que hacer era restaurar una temdtica,
una retérica y un léxico comunes, en los que poder
reconocerse; de lo contrario, no se podia ya comunicar
ni (lo m4s importante) echar un puente entre los inte-
lectuales y el pueblo, cosa que los medievales hacian, de
forma paternalista y a su modo, a diferencia de los
intelectuales griegos y romanos.

- Ahora bien, la actitud de los grupos politicos juve-
niles de hoy es del mismo tipo exactamente: representa
la reaccibn contra la disipacién de la originalidad ro-
méntico-idealista y contra el pluralismo de las perspec-
tivas liberales, vistas como envolturas ideolégicas que,
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bajo la patina de las diferencias de opiniones y de mé-
todos, ocultan la sélida unidad del dominio econémico.
La bisqueda de los textos sagrados (ya sean los de
Marx o de Mao, ya los de Guevara o Rosa Luxemburgo)
tiene esta funcién primordial: establecer una base [in-
giifstica comiin, una coleccién de autoridades reconoci-
bles, sobre las cuales establecer el juego de las diferen-
cias y de las propuestas de ataque. Todo ello con una
humildad completamente medieval y del todo opuesta
al espiritu moderno, burgués y renacentista; ya no
cuenta la personalidad de quien propone, y la propuesta
no debe figurar como descubrimiento individual, sino
como fruto de una decisién colectiva, siempre, y rigu-
rosamente, anénima. Asi, una reunién en asamblea se
desarrolla como una gquaestio disputata, la cual daba al
extrafio la impresién de un juego monétono y bizanti-
no, cuando, en realidad, se debatfan en ella no sélo los
grandes problemas del destino del hombre, sino también
las cuestiones concernientes a la propiedad, a la distri-
bucién de la riqueza, a las relaciones con el Principe o
a la naturaleza de los cuerpos terrestres en movimiento
y de los cuerpos celestes inméviles.

Las formas del pensamiento

Cambiando rédpidamente (por lo que se refiere a la
actualidad) de escenario, pero sin alejarnos ni un centi-
metro por lo que se refiere al paralelo medieval, entre-
mos en un aula universitaria donde Chomsky divide
gramaticalmente nuestros enunciados en elementos até-
micos que se ramifican en dos partes, o Jakobson re-
duce a rasgos binarios las emisiones fonolégicas, o Lévi-
Strauss estructura en juegos antinémicos las relaciones
de parentesco, o Roland Barthes lee a Balzac, a Sade y
a San Ignacio de Loyola como los medievales lefan a
Virgilio, rastreando ilusiones opuestas y simétricas. Nada
esti mds cerca del juego intelectual medieval que la
l6gica estructuralista, de igual forma que nada esti mds
préximo a él que el formalismo, en definitiva, de la
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légica y la ciencia fisica y matemdtica contemporéneas.
No debe sorprender que en el mismo territorio antiguo
podamos encontrar los paralelos con el debate dialéctico
de los politicos o con la descripcién matematizante de
la ciencia, precisamente porque estamos comparando
una realidad en acto con un modelo resumido: pero, en
ambos casos se trata de dos modos de enfrentarse a la
realidad que no tienen paralelos satisfactorios en la
cultura burguesa moderna y que dependen, en ambos
casos, de un proyecto de reorganizacién, frente a un
modo cuya imagen oficial se ha perdido o ha resultado
rechazada.

El pclitico argumenta con sutileza, apoydndose en la
autoridad, para fundamentar sobre bases tedricas una
praxis en formacién; el cientifico intenta dar forma
nueva, mediante clasificaciones y distinciones, a un uni-
verso cultural que ha explotado (igual que el grecorro-
mano) por exceso de originalidad y por la confluencia
conflictiva de aportaciones demasiado diferentes: Orien-
te y Occidente, magia, religién y derecho, poesia, me-
dicina o fisica. Se trata de mostrar que existen abscisas
del pensamiento que permiten recuperar a modernos y
primitivos bajo el estandarte de una misma légica. Los
excesos formalistas y la tentacién antihistérica del es-
tructuralismo son los mismos que los de las discusiones
escoldsticas, de igual forma que la tensién pragmitica
y modificadora de los revolucionarios, que entonces se
llamaban reformadores o herejes tout court, debe (como
debia entonces) apoyarse en diatribas tedricas furibun-
das y cada matiz tedrico suponia una praxis diferente.
Incluso las discusiones entre San Bernardo, partidario
de un arte sin imdgenes, puro y riguroso, y Suger, par-
tidario de las catedrales suntuosas y pululantes de comu-
nicaciones figurativas, corresponden exactamente, en va-
rios niveles y desde varios puntos de vista, a la oposicién
entre constructivismo soviético y realismo socialista,
entre abstractistas y neobarrocos, entre tedricos rigoris-
tas de la comunicacién conceptual y partidarios maclu-
hianos de la aldea global de la comunicacién visual.
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El arte como «bricolage»

Sin embargo, cuando pasamos a los paralelos . cultu-
rales y artisticos, el panorama se vuelve mucho mds
complejo. Por un lado, tenemos una correspondencia
bastante petfecta entre dos épocas que en formas dife-
rentes, con iguales utopfas educativas e igual disfraz
ideolégico de un proyecto paternalista de direccién de
las conciencias, intentan paliar la diferencia entre cultu-
ra docta y cultura popular pasando a través de la comu-
nicacién visual. Ambas son épocas en que la élite razona
sobre los textos con mentalidad alfabética, pero después
‘traduce en imdgenes los datos esenciales del saber y las
estructuras que sostienen la ideologia dominante. Civi-
lizacién visual la Edad Media, en la que la catedral era
el gran libro de piedra, y, de hecho, era el anuncio
publicitario, la pantalla de televisién, el tebeo mistico
que debia contar y explicar todo: los pueblos de la
tierra, las artes y los oficios, los dias del afio, las esta-
ciones de la siembra y de la cosecha, los misterios de
la fe, las anécdotas de la historia sagrada y profana, y
la vida de los santos (grandes modelos de comporta-
miento, como hoy los divos y los cantantes, élite sin po-
der politico, como explicaria Francesco Alberoni, pero
con enorme poder carismiético).

Junto a esa sdlida empresa de cultura popular, se
desarrolla el trabajo de composicién y collage que la
cultura docta realiza con los restos de la cultura pasada.
Cojamos una caja mdgica de Cornell o de Armand, un
collage de Ernst, una mdquina inmitil de Munari o de
Tinguely, y nos encontraremos en un paisaje que na
tiene nada que ver con Rafael o Canova, pero tiene
muchisimo que ver con el gusto estético medieval. En
poesia, son los centones y las adivinanzas, las kennin-
gar * irlandesas, los acrdsticos, los entramados verbales
de citas multiples que recuerdan a Pound y a Sanguine-
tti; los juegos etimolégicos insensatos de Virgilio de

* Nombre metaférico; generalmente compuesto, Ejemplo: whdle-
path («camino de ballenas») por sea («mar»). (N. del T.)

La Edad Media ha comenzado ya 31

Bigotre y de Isidoro de Sevilla, que tanto se parecen a
algunas cosas de Joyce (Joyce lo sabfa), los ejercicios
de composiciones temporales de los tratados de poética,
que parecen un programa de Godard, y sobre todo el
gusto por la recopilacién y el inventario. Que entonces
se concretaba en los tesoros de los principes o de las
catedrales, en los que se recogian indistintamente una
espina de la cruz de Jestis, un huevo encontrado dentro
de otro huevo, un cuerno de unicornio, el anillo de
noviazgo de San José, el crineo de San Juan®.

Y no habia la menor distincién entre objeto estético
y objeto mecdnico (Hartin 4l Rachid recibié como re-
galo de Carlomagno un autémata en forma de gallo,
artisticamente tallado, alhaja cinética, si las hay), y no
habia diferencia entre objeto de «creacién» y objeto de
curiosidad, sin distincién entre artesanal y artistico, en-
tre «multiple» y ejemplar individual y, sobre todo, entre
trouvaille curiosa (la ldmpara liberty, igual que el dien-
te de ballena) y obra de arte. Todo ello dominado por
el sentido del color agudo y de la luz como elemento
fisico de goce, y ninguna importancia tiene el hecho
de que entonces se tratase de vasos de oro incrustados

2 Objetos contenidos en €l tesoro de Carlos IV de Bobemia:
El crineo de San Adalberto, la espada de San Estéfano, una espina
de la corona de Jests, trozos de la Cruz, el mantel de la Ultima
Cena, un diente .de Santa Margarita, un trezo de hueso de San
Vidal, una cestilla de Santa Soffa, la batbilla de San Eobano, una
costilla de ballena, un colmillo de elefante, una vara de Moisés,
vestidos de la Virgen. Objetos del tesoro del duque de Berry:
Un clefante cubierto de paja, un basilisco, man4 encontrado en el
desierto, un cuerno de unicornio, nuez de €oco, anillo de casa-
miento de San José. Descripcion de una exposicion de pop art y

‘nouveau réalisme: Muiieca destripada de la que salen cabezas de

otras mufiecas, un par -de :gafas con ojos pintados en los cristales,
una cruz con botellas de Coca-Cola clavadas y una lamparita en
el centro, un retrato de Marilyn Monroe multiplicapdo, una am-
pliacién de un tebeo de Dick Tracy, una silla eléctrica, una mesa
de ping-pong con bolas de yeso, partes de .autor}‘!év.d prensadas,
un casco de motorista decorado al leo, una pila eléctrica de bronce
sobre un pedestal, una-caja que contiene tapones de botellas, una
mesa vertical con un plato, un cuchillo, un paquete de Gitanes
y una ducha.colgada sobre un paisaje al dleo.
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con topacios colocados para reflejar los rayos refractados
por una vidriera de iglesia, y ahora se trate de la orgia
en multimedia de cualquier Electric Circus, con pro-
yecciones polaroid tornasoladas.

Decia Huizinga que para comprender el gusto esté-
tico medieval hay que pensar en el tipo de reaccién que
produce a un burgués estupefacto un objeto curioso y
precioso. Huizinga pensaba en términos de sensibilidad
estética postromdntica; hoy, veriamos que ese tipo de
reaccién es la misma que la que produce a un joven
un péster que represente un dinosaurio o una motoci-
cleta, o una caja mdgica transistorizada en que giren ha-
ces luminosos, a medio camino entre el mecdelito tec-
nolégico y la promesa fantdstico-cientifica, con compo-
nente de orfebreria bédrbara.

El nuestro es un arte de aditivos y de composiciones,
como el medieval; hoy, como entonces, coexiste el expe-
rimento minoritario y refinado con la gran empresa de
divulgacién popular (la relacién entre miniatura y cate-
dral es la misma que la que existe entre el Museum of
Modern Art y Hollywood), con intercambios y présta-
mos reciprocos y continuos: y el aparente bizantinis-
mo, el gusto apasionado por la coleccién, por el catdlo-
go, por el assemblage, por la acumulacién de cosas di-
ferentes se debe a la exigencia de descomponer y vol-
ver a juzgar los restos de un mundo anterior, quizd
arménico, pero ya anticuado, que hay que vivir, dirfa
Sanguinetti, como si fuese una Palus Putredinis ya atra-
vesada y olvidada. Mientras Fellini y Antonioni ensa-
yan sus Infiernos y Pasolini sus Decamerones (y el
Orlando de Ronconi no es, de hecho, una fiesta rena-
centista, sino un misterio medieval en la plaza y para
el vulgo), alguien intenta desesperadamente salvar la
cultura antigua, por considerarse investido con un man-
dato intelectual, y se acumulan las enciclopedias, los
digestos, los almacenes electrénicos de la informacién,
con los que contaba Vacca para trasmitir a los descen-
dientes un tesoro de saber que corte peligro de disgre-
garse en la catdstrofe.

-

La Edad Media ha comenzado ya 33
Los monasterios

Nada hay mds semejante a un monasterio (perdido en
el campo, rodeado por hordas bérbaras y extranjeras,
habitado por monjes que no tienen nada que ver con
el mundo y realizan sus investigaciones privadas) que un
campus universitario americano. A veces el Principe
llama a uno de esos monjes, lo nombra consejero suyo
y lo envia como embajador a Catai; y éste pasa del
claustro al siglo con indiferencia, se convierte en hombre
de poder e intenta gobernar el mundo con la misma
perfeccién aséptica con que coleccionaba sus textos
griegos. Tanto si se llama Gerberto de Aurillac, como si
se llama Mac Namara, Bernardo de Clairvaux o Kissin-
ger, puede ser hombre de paz u hombre de guerra .
(como Eisenhower, que vence algunas batallas y des-
pués se retira al monasterio, al pasar a ser director de
un college, s6lo que después vuelve al servicio del Im-
perio, cuando la multitud lo llama como a un héroe
carismético).

Pero es dudoso que vaya a corresponder a dichos
centros mondsticos la tarea de registrar, conservar y
trasmitir el fondo de la cultura pasada, quiz4 mediante
complicados aparatos electrénicos (como sugiere Vacca)
que la restauren gradualmente, estimulando su recons-
truccién sin revelar nunca a fondo todos sus secretos.
La otra Edad Media produjo al final un Renacimiento
que se divertia haciendo arqueologia, pero, de hecho, la
Edad Media no hizo una labor de conservacién sistem4-
tica, sino de destruccién casual y de conservacién desor-
denada: perdié manuscritos esenciales y salvé otros
completamente irrisorios, borré poemas maravillosos para
escribir sobre ellos adivinanzas y oraciones, falsificé los
textos sagrados interpolando pasajes y con esos procedi-
mientos escribia «sus» libros. La Edad Media inventd
la sociedad municipal sin haber tenido noticias precisas
de la polis griega, llegé a China creyendo encontrar
hombres con un solo pie o con la boca en el vientre,
puede que llegase a América antes que Colén usando la
astronomia de Tolomeo y la geografia de Eratdstenes...
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La transicién permanente

De esta nuestra nueva Edad Media se ha dicho que

serd una época de «transicién permanente» para la cual
habri que utilizar nuevos métodos de adaptaci6n: el pro-
blema no serd tanto el de conservar cientificamente el
pasado, cuanto de elaborar hipdtesis sobre el aprovecha-
miento del desorden y entrar en la légica de la conflictivi-
dad. Nacer4, como ya estd naciendo, una cultura de la re-
adaptacién continua, alimentada de utopfa. Asi fue como
el hombre medieval inventé la universidad, con la misma
falta de prejuicio con que los clerici vagantes de hoy la
estdn destruyendo, y quizéd transformando. La Edad
Media conservé a su manera la herencia del pasado,
pero no mediante la hibernacién, sino mediante nuevas
y continuas traducciones y utilizaciones: fue una in-
mensa operacién de bricolage en equilibrio entre nos-
talgia, esperanza y desesperacion.

Paradéjicamente, bajo su apariencia inmovilista y dog-
mitica, fue un momento de «revolucién cultural». Na-
turalmente, todo el proceso se caracterizd por pestes
y matanzas, intolerancia y muerte. Nadie dice que la
nueva Edad Media represente una perspectiva absoluta-
mente alegre. Como decian los chinos para maldecir
a alguien: «;jOjald vivas en una época interesante!>»

Furio Coromso

Poder, grupos y conflicto
en la sociedad neofeudal

g



1. ¢Es el estado un muro de papel?

Si las zonas avanzadas de la concentracidn tecnold-
gica, desarrolladas a través de la ausencia de control y de
la proteccién del secreto, se hubiesen liberado de toda
clase de relaciones con el mercado y con la opinién
piblica, si hubiesen alcanzado un grado suficiente de
autonomia y de poder, a través de los vinculos entre
investigacién cientifica, produccién industrial y_ orga-
nizacién militar, en ese caso el consenso y la adhesién
de la mayorfa de los ciudadanos dejarfan de ser nece-
sarios. Y tampoco seria necesario conservar la imagen
que muestra una coincidencia entre las instituciones y
dichas concentraciones de poder, la imagen que coloca
dicha coincidencia en un «centro» ideal respecto al cual
se calibran moderaciones, extremismos, intereses y equi-
librios y en torno al cual se sittian las leyes. En ese caso,
su propia racionalidad y economia induciria- a dichas
concentraciones de poder a proteger directamente sus
intereses, a evitar los trimites ritualizados e inconve-

37



e

38 Furio CoIoinbo

nientes de las estructuras jurfdicas, a desacreditar tanto
el centralismo de las instituciones como el formalismo
de la vida politica tradicional. El desplazamiento de un
peso semejante del centro hacia las zonas auténomas
de poder efectivo, liberadas de las exigencias de media-
cién con «los intereses de todos»», determinaria bien
un fuerte desequilibrio de todas las demds zonas de la
estructura social (arrojada cada una de ellas fuera de
las zonas tradicionales), bien una fragmentacién en ni-
cleos auténomos de las estructuras anteriores. Eso pro-
vocarfa también la necesidad —esperada y no imprevis-
ta— de una serie de choques conflictivos, que una pri-
mera interpretacién tiende a mostrar, sin embargo, como
olas desagradables y peligrosas de sublevacién contra el
poder. En esa nueva situacién, el poder separado del
centro podria beneficiarse a lo largo del choque entre las
olas de sublevacién y las estructuras vacias y abandona-
das de las instituciones, desde las Bolsas hasta las po-
licfas y los gobiernos locales.

En un paisaje transformado radicalmente, se descu-
brirfa que las tecnoestructuras no son un continuum
que asciende orgdnicamente del nudo industrial, produc-
tivo y econémico mds pequefio al mds grande, porque los
comportamientos estancos del secreto y de la importan-
cia militar ya han separado unas zonas enteras de otras,
con lo que han roto los vinculos con el mercado y han
transformado los contenidos de la investigacién y del
trabajo. Y habria caido el muro de la separacién, des-
pués de haberse apropiado la mayor parte de la inves-
tigacién y de haber delimitado la mayor parte de la
produccién, de las necesidades y de las alternativas
técnicas universales, durante un tiempo demasiado largo.

Fuera de los nuevos muros quedarfan vastos frag-

mentos sin coordinar de actividad industrial y econémi-

ca entre los cuales se mueven los teorizadores de las
planificaciones imposibles, los empresarios aventureros
que aceptan recorrer el camino que separa los grandes
riesgos de los grandes beneficios, los economistas libe-
rales rezagados de un mercado fatalmentc expuesto a
toda clase de sacudidas. En esa zona abjerta y asimé-

Poder, grupos y conflicto en la sociedad neofeudal 39

trica marcada por los armazones vacios del poder estatal
y juridico, permanecerian los jueces, las policias, los ad-
ministradores y otros materiales humanos perecederos
abandonados al choque. Masas cada vez mayores de
hombres —precedidas a veces por grupos mds netviosos
y sensibles— errarfan buscando nuevas identificaciones,
nuevas referencias y nuevas polaridades en los espacios
abiertos entre las instituciones insignificantes y, mien-
tras tanto, se dedicarfan a la tarea primaria de sobrevivir.

Y antes de la aparicién de una nueva racionalidad
habtia una enotrme Edad Media postindustrial, poblada
por rebeldes, monjes, vagabundos y soldados, en torno
a los nuevos castillos en que se ha instalado el poder.

Los bloques de concentracién tecnoldgica, después de
algunos intentos de camuflaje, dejarfan de identificarse -
mediante polos de «civilizacién» y se aproximarfan y
alejarian en funcién de afinidades y estabilidades de
poder. Todo el resto quedaria abandonado a «gobiernos
locales», cuya identificacién nacional llegaria a ser toda-
via menos importante que su identificacién politica (ré-
gimen y constitucién). Y la totalidad del territorio ex-
puesto al control superior y remoto de los nuevos blo-
ques quedaria vietnamizado (del nombre del pafs y de
la época en que ese fendmeno ha empezado a produ-
cirse), en el sentido de quedar abierto y disponible para
cualquier clase de conflicto y para cualquier clase de
operacién de poder, de acuerdo con l6gicas que no con-
ciernen ni a la poblacién ni al lugar. La vietnamizacion
serfa la perspectiva de acuerdo con la cual se consideran
sacrificables (para el choque, para la destruccién) los
territorios que no son la sede principal de las concen-
traciones tecnoldgicas.

La fisiologfa de la fragmentacién, acercamiento y con-
traposicién de los grupos —el anilisis del planeta des-
quebrajado— se convertiria asi en un momento natural
del intento de reinterpretacién del paisaje social. No
para contraponerlo a la ideologia, sino para insertar en
el lenguaje politico la comprobacién de que las zonas
mds fuertes del poder han calculado oportunamente la
vulnerabilidad de las instituciones y de las organizacio-
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nes tradicionales. Y las han abandonado, al dar el pri-
mer paso, al abrir —desde el punto de vista de las
formaciones sociales— una nueva época.

Habria entonces que responder a algunas preguntas
referentes a las épocas intermedias. ¢Qué hay del co-
mercio, del consumo, de la distribucién de los produc-
tos, de los niicleos abandonados de concentracién eco-
némica, de las industrias anticuadas a pesar de su vo-
lumen, de la investigacién profundamente deformada,
de las ciencias pricticas como la medicina, privada de
casi todos sus instrumentos? Y mds aln: ¢quiénes son
los soldados, los policias, los mercenarios? Y adn: ¢com-
batirdn durante mucho tiempo los rebeldes contra otros
rebeldes y contra los armazones abandonados de las
instituciones y de las ex capitales, antes de advertir la
nueva dislocacién del poder? ¢O seguirdn perdiendo
la vida en caminos escogidos en el pasado, con la mente
vuelta hacia un estado monolitico, coherente, pesado
y ficilmente vulnerable, que parece haber dejado ya de
existir?

Por ejemplo: combatir en los caminos podria provo-
car una nueva normalidad, si el sufrimiento siguiese
siendo intranscendente para las ciudadelas tecnolégicas
y hubiese una cantidad suficiente de guardias a los que
emplear (desperdiciar) durante un tiempo suficientemen-
te largo, mientras las televisiones transforman el dolor
en especticulo difuso, descentrado e individual del ho-
rror, y muy por encima pasan los helicdpteros desde y
hacia los lugares de las decisiones remotas. Las supues-
tas zonas de sufrimiento (el proyecto de «hacer saltar»
las ciudades, de volver dificil o desagradable la vida)
podrian resultar zonas de indiferencia. Més adn: asestar
golpes contra la ciudad visible, contra la institucién vi-
sible, contra el uniforme disponible de lo que se supone
que es sefial del poder, la malla mds cercana de un
supuesto tejido coherente de estructuras, conduciria al
desorden. Pero dicho desorden podria ser el material
ya incluido en los planes de vietnamizacion, el circo de
la muerte predispuesto para absorber y gastar olas re-

|
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volucionarias esperadas y consideradas préximas e in-
evitables.

Si todo eso ocurriese, significarfa que la clase media
y, en general, quienes apoyan voluntariamente y desde
fuera a los centros tecnolégicos de poder, son sacrifica-
bles (transformados en mercenarios o bien ofrecidos a
la destruccién de las oleadas de choque); que las ciu-
dades, simbolo de la cultura y de la estabilidad de las
instituciones, son sacrificables; que las Bolsas son sa-
crificables, una vez que el cinturén defensivo y del mer-
cado libre financiero han dejado de tener utilidad, y el
hombre de negocios se ha convertido en un socio initil
(lo cual explicarfa las presiones «pacifistas» de los mer-

cados financieros, apremiantes pero desatendidas); que

la biisqueda del consenso es sacrificable, desde el mo-
mento en que las condiciones conflictivas, al fracturar
inevitablemente grandes conjuntos electorales, impulsa-
rdn a una parte cada vez mds importante a pedir ayuda
y proteccién a los nuevos sefiores y a los nuevos casti-
llos, la parte que se vea victima designada e inevitable
de las primeras olas de choque. Las condiciones tradi-
cionales de proteccién del consumo son sacrificables, si
se considera que algunas alternativas generales, tecno-
légicas, cientificas y organizativas, seguirin determinan-
do durante mucho tiempo hasta el comportamiento si-
quico y las alternativas de los propios rebeldes (el suefio
de la metralleta y del tomavistas, las condiciones de

los trasportes, los objetos de la supervivencia cotidiana)

y que las zonas designadas para el choque serin, como
ha ocurrido siempre en los conflictos en zonas subordi-
nadas, mercados peligrosos pero fértiles. Todo eso po-
dria indicar que algunas intuiciones politicas tienen su
nicleo original mds en la invitacién a proyectar zonas
organizadas de supervivencia durante largo tiempo (las
«comunas» americanas) que en modelos transitorios de
comportamiento estratégico local (guerrilla), aun cuando
a veces el mensaje llegue alterado, en cuanto a pers-
pectiva y valor, a sus destinatarios.

Y permitirfa deducir la imagen de la sociedad del
desorden, que bulle entre fermentos de revolucién y

JE—
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de militantismo represivo, en torno a las instituciones
vacfas y abandonadas. Sélo la tenaz supetvivencia de la
imaginacién cultural tradicional podria superponer du-
rante mucho tiempo la sensacién de unidad, estabilidad
y homogeneidad del estado industrial e impedir la re-
cepcién de las vistosas sefiales de autonomia, tanto de
los nuevos centros de poder como de los grupos na-
cidos de la fractura y del desequilibrio.

Semejante perspectiva parece forzada y paradéjica.
Pero podria ser dtil experimentalmente recorrer algu-
nos caminos, acumular algunos indicios. Las pruebas que
se obtienen son coherentes de forma curiosa. Compo-
nen un identikit * —incompleto y confuso— que, no
obstante, coincide claramente en algunos puntos con las
hipétesis de partida: el golpe de mano del poder tec-
nolégico ha vaciado las instituciones y ha abandonado
el centro de la estructura social para garantizar de for-
ma mds racional y econdémica sus propios intereses. De
ese modo ha arrojado a la organizacién completa de los
estados a una situacién de desequilibrio, con lo que ha
provocado un desquebrajamiento progresivo de los cen-
tros, de los grupos, de los partidos, de las formaciones
y de las relaciones sociales de cualquier tipo y ha invi-
tado al choque. Material dtil para el choque es todo lo
que no se refiere directamente al sostenimiento de las
nuevas concentraciones tecnoldgicas, desde los simbolos
de las instituciones hasta las clases identificadas tradi-
cionalmente con el centro de la estructura social, desde
los nuevos grupos de rebeldes hasta las oposiciones tra-
dicionales, desde esa parte del aparato econ6mico —Ia
Bolsa, la «democracia econémica», las industrias anti-
cuadas— que ha dejado de ser necesaria hasta la parte
del aparato politico que ahora puede definirse como
envoltura externa y aparente del poder. Esa iniciativa
garantiza que la lucha siga librdndose en el terreno mds
conveniente econémicamente, con condiciones y gastos

* Método usado por la policfa para intentar reconstruir el as-
pecto fisico de una persona buscada, mediante la combinacién de
varios datos somdticos proporcionados por los testigos.
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que se puedan controlar. Y estd expuesta no al riesgo
de los combates que la propia iniciativa ha provocado,
sino a la posibilidad de que los nuevos grupos nacidos
del desquebrajamiento desarrollen hacia lo desconocido
recursos creativos de cantidad y calidad no prevista.

Entre los castillos de las concentraciones, tecnol6gi-
cas, los sibditos que reclaman proteccién, y los grupos
que emigran y se vuelven a preparar para nuevos usos
de la autonomia y del autodidactismo, se encuentra el
terreno «vietnamizado» del choque abierto, del riesgo,
de la aventura y de las perspectivas sin defensa y sin
limites. Estd la nueva Edad Media postindustrial en la
que se busca a tientas el perfil de una sociedad alter-
nativa, a través de un nuevo tipo de actitud, en la que
cada persona vuelve a fabricar todas las cosas directa-
mente y por cuenta propia, desde ¢l libro hasta la fa-
milia, desde la identidad personal hasta el sentido de
la agresién, desde las técnicas de la defensa hasta las
formas de supervivencia.

2. Para una descripcién de las concentraciones
tecnolégicas

4) Frente a la sospecha difusa y cada vez mayor
con respecto a la verdadera dislocacién del poder en
las sociedades complejas y de alto desarrollo industrial,
el camino que con mayor frecuencia se ha seguido ha
sido el de realizar un censo de las bases del poder. Esa
investigacién suele partir de la comprobacién .de una
«irresponsabilidads de cnormes zonas de decisién que
intervienen en la organizacién de la vida, de los terri-
torios y de las condiciones sociales de un estado o de
un grupo de estados sin responder a control alguno.

Dicho censo de las bases del poder se perfecciona
pasando de la lamentacién moral al anilisis que intenta
dibujar el nuevo mapa, una linea que va de Galbraith
a Paul Goodman, desde el pensamiento critico interno a
la cultura dominante hasta una imaginacién basada ya
en fragmentos de cultura alternativa.
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El censo de Galbraith muestra un poliedro formado
por la industria electrénica, la industria nuclear y el
aparato militar en el vértice, cerca de cuatrocientos «pun-
tos de.fuerza» en un catdlogo larguisimo. Pero en el
tipo de investigacién de Galbraith la pasién por la re-
velacién de los nombres, la denuncia de los «respon-
sables» revela un sentido de la justicia semejante al de
las policias, mis inclinadas a compilar el registro de las
bandas delincuentes que a captar el sentido del fenéme-
no social a que se enfrentan. En el fondo hay un conti-
nuum coherente. En el continuum se advierten las ano-
malias. Denunciarlas significa reforzar el continuum.
El estado de las tecnoestructuras es el paisaje intacto en
que opera el fervor politico destinado a restaurar las
zonas de choque.

Y, sin embargo, hasta en la literatura de protesta
industrial de Galbraith emergen continuamente algunos
nudos dramiéticamente nuevos en el comportamiento
social del poder tecnolégico. Si se analizasen las conse-
cuencias hasta su punto mdximo de revelacién, dichos
nudos deberfan indicar que la presencia del poliedro
tecnolégico-militar en el cielo del estado cambia la na-
turaleza de la estructura social, produce alteraciones
fisiolégicas mucho mds profundas que la interferencia
politica y el desorden moral.

El poder sin control de las concentraciones tecnolé-
gicas, cuando penetra en las estructuras sociales y esta-
tales, tiende a reproducir sus modos «normales» de
comportamiento aun a costa de desquebrajar los dia-
fragmas constitucionales y juridicos. Ejemplo de ello
es la tendencia en aumento a buscar o reconocer inme-
diatamente las condiciones que justifican medidas de
emergencia, ataques preventivos, represiones ejemplares,
situaciones de leyes marciales y de cédigo militar.

Matar siempre ha sido un incidente de las policias,
que habfa que minimizar u ocultar para proteger las
exigencias sicolégicas, morales y juridicas del estado li-
beral. Matar y aceptar piblicamente la ejecucién denota
una nueva ambientacién del episodio conflictivo en que
prevalece el dato militar y la rapidez organizativa sobre
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las exigencias tradicionales del estado mediador. De ese
modo, un poder se reorganiza abiertamente fuera de la

- zona central e intermedia del cuerpo social, hacia una

zona libre de tareas y responsabilidades generales, con
lo que revela de improviso y abiertamente el cardcter
accesorio de las instituciones.

Ese fuerte impulso excéntrico y la brusca superposi-
cién de otros érdenes de conveniencia y prioridad, ex-
trafios al cuerpo politico tradicional, podrian explicar la
crisis que estd trastornando las im4genes de los partidos
v las funciones de los gobiernos en las grandes demo-
cracias liberales. De hecho, las necesidades de equilibrio
de las nuevas centrales no corresponden a las, necesida-
des de equilibrio tradicionales del cuerpo social, ni si-
quiera en su versién més prudente y conservadora, pues
ni siquiera la mediacién mds prudente con los intereses
generales es necesaria técnicamente. Y en ese salto re-
side una causa primera de la larga v creciente secuencia
conflictiva. En ese proceso de redistribucién de los tér-
minos de la estructura social, el poder se desdobla de
la autoridad al vaciar las instituciones que eran sede
de los controles y produce ¢l primer impulso hacia el
nacimiento de una autoridad de hecho, a medida que
el movimiento desequilibrador genera nuevas autono-
mias, reagrupamientos y unidades de agresidn, de defen-
sa y de supervivencia y se crean territorios privilegiados
y zonas de sacrificio.

En realidad, los puntos de fuerza de la concentra-
cién tecnolégica son también puntos de referencia fisi-
ca, no todo el territorio de la imagen tradicional del
estado-nacién, sino algunas zonas preferentcs en relacidn
con la economia, con la racionalidad, con las exigencias
de equilibrio y de defensa de los nuevos castillos.

En consecuencia, las zonas pobres, subdesarrolladas o
que se hayan convertido en ghetto o subcultura por la
razén que sea no forman parte de los territorios prote-
gidos. Ni tampoco las grandes aglomeraciones residen-
ciales de la pequefia y laboriosa clase media, que con
sus tensiones, con sus miedos, con su febril identifica-
cién con el poder, podri servir de masa absorbente del

——
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choque, pero miés alld de los muros. De hecho, la can-
tidad y el caricter fungible de dicha masa absorbente
no justificarian el costo. de la proteccién; mientras la
persuasion, la educacién y la imaginacién, ya profunda-
mente condicionada, funcionen como las baterfas de un
satélite errante, generando energfas y motivaciones que
hay que combatir por un tiempo, pero suficientes para
realizar la misién. Por esas razones, la explosién, el in-
cendio, la destruccién de los centros urbanos tradicio-
nales —y antes que nada de las zomas de sufrimiento
de dichos centros— pueden incluirse en la columna de
los costos intranscendentes, y a veces de los aconteci-
mientos preferibles (el consumo de energia en el con-
flicto marginal en lugar de la acumulacién de recursos
que -hagan de cebo explosivo en el tronco de una revo-
lucién general, en la cima de su impulso creativo). Lo
demuestra el hecho de que con frecuencia se tienda a
preferir cualquier intervencién que agrave el conflicto
a cualquier intervencién que descongestione sus causas.
Y asi se explica por qué se pierde en el vacio la
peticién de remedios, mejoras, prevenciones. Es cierto
que éstos podrian limitar o aplazar el conflicto, pero
sélo en caso de que estuviesen adaptados a la imagen
del estado industrial coherente, articulado, extendido
hasta su antigua coincidencia con todos los ciudadanos,
con todo el territorio y con todas las estructuras.
Como ha demostrado Jerome Wiesner, hasta cierto
punto las operaciones de las concentraciones tecnoldgi-
cas producen una especie de estabilidad interna e inter-
nacional (de la que quizds constituyan un capitulo la
guerra fria y la «generacién silenciosa» de los afios cin-
cuenta). Mds alld de ciertos limites de expansién (a los
que no se puede renunciar porque responden a impul-
sos internos de crecimiento, pero que no deben respon-
der, en cambio, a interés general alguno), el desarrollo
se alarga con el propio alivio de la tensién y de la in-
seguridad, con lo que impele al conjunto sccial a una
situacién natural de desequilibrio y de desorden.
Evidentemente, en el 4mbito de periodos de tiempo
bastante largos y de zonas extensas de conttol absoluto,
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dicho desorden se considera tolerable e incluso preferi-
ble a la espera de las olas de rebelién contra los bas-
tiones dificiles de defender de las instituciones (a menos
que se produzca un cambio profundo de las institucio-
nes, pero no parece que se haya considerado esa hi-
pétesis). ;

Y la independencia del desorden calculado resulta ba-

sarse en la evidente autonomia de las nuévas concentra-.

ciones del paisaje econdmico circunstante, en el sentido
de que toda la economfia es tributaria del complejo tec-
nolégico-militar, pero, a cambio, sélo recibe b&y-pro-
ducts * sin relacién con la media y la medida de las
necesidades y de los intereses generales e independientes
de las alternativas del consumo.

Y ello porque, fuera de los nuevos castillos, nadie.

participa en las decisiones sobre la calidad y los fines
de la organizacién social.

Un ejemplo de la autonomia econémica de las con-
centraciones tecnolégico-militares que vuelve tributarios
a los territorios subordinados y arbitrario el, orden de
las alternativas y la estrategia del desarrollo, lo ofrece
Nigel Calder (Technopolis, The Social Control of the
Use of Science, 1969 [«Tecnépolis, El control social
del uso de la ciencia»]): la acumulacién de las armas
atémicas a partir de 1950. El mecanismo de recauda-
cién a partir de la sociedad tributaria (es decir, la tota-
lidad de la comunidad social y politica) estd organizado
a través de un rebote de la responsabilidad que desvia
el control y realiza una especie de movimiento perpetuo
burocratico-administrativo. El gasto cotre a cargo del
productor y, en este dmbito particular, estd justificado
por el crecimiento de la Agencia que hace el pedido,
aumento de prestigio y aumento de poder. Por otra
parte, a la Agencia no se la puede controlar, a causa
del sccreto de las investigaciones que realiza. Por esa
razén, el conjunto de la organizacién estatal no podrd

“hacer otra cosa que recoger el dinero necesario y dirigir-

lo hacia la central productiva.

* «Productos secundarios, residuos.» (N. del T.)
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Desde el interior de una imagen tradicional, que pet-
cibe esos acontecimientos como una anomalia, Calder
habla de un «error de gobierno» evidente.

Para Paul Goodman la ambientacién de dicho «error»
es mds amplia y mds dramdtica: «Desde 1945 la mitad
de las inversiones nuevas se ha dedicado a productos
que no estdn sujetos ni al control del mercado ni al
de ningin érgano politico. A partir de 1967, el ochenta
y seis por ciento de las inversiones para las investiga-
ciones se han hecho dentro del complejo técnico-mi-
litar.

»Sois los productores de objetos tecnoldgicos de fac-
tura exquisita y refinada que no responden a fin ni uso
social alguno, excepto los que vosotros mismos os ha-
béis fijado basidndoos en consideraciones y circunstan-
cias desconocidas, dado que estin bloqueadas por el
secreto.»

Por eso, la concentracién tecnoldgico-militar se ar-
ticula en bloques auténomos y estabilizados de gran
poder y de amplia autonomia, que escapan a cualquier
expediente de control, desde el debate politico hasta
las cotizaciones de Bolsa.

Las fronteras tecnoldgicas quedan salvaguardadas por
el secreto, que ha bloqueado oportunamente gran parte
del conocimiento cientifico, al deformar la 18gica del
desarrollo de las sociedades avanzadas, al interrumpir
todos los debates hacia el exterior y al desacreditar la
actividad politica tradicional en su totalidad. De ahi
nace la crisis de credibilidad que ha invadido a la clase
politica, a la que se ha dejado una funcién de repre-
sentacién externa y formal, semejante a la de un notario
o a la de un abogado para un cliente que no desea
comparecer en persona.

Por tanto, al desequilibrio social provocado por di-
chas concentraciones se afiade el desequilibrio institucio-
nal provocado por el traslado de fuerzas potentes y tec-
nolégicamente muy avanzadas del centro del estado ha-
cia nuevos emplazamientos. ‘

En un progresivo oscurecimiento de los limites juri-
dicos v de las identificaciones politicas, patentes volun-
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tades de hecho estin en condiciones de controlar el
campo de la investigacién, es decir, la determinacién de
los fines v de las alternativas, al provocar la.sensacién
de una obligatoriedad de los destinos (o bien la nece-
sidad de una rebelién incluso ciega, de una guerrilla
incluso sin esperanza, de una irracionalidad que puede
impulsarse hasta los limites de la locura), que vuelve
a crear sin lugar a dudas algunas condiciones de la
cultura y de la economia feudales. La estrategia de de-
fensa-ataque del poder tecnoldgico denuncia asi una re-
orpanizacién activa, creativa, dindmica. Pero realiza tam-
bién el movimiento que declara abierta una fase fatal
y objetivamente conflictiva, la cual se encarna en el
desorden creativo de los espacios subordinados, en las
reservas de choque. ‘ -

b) Un segundo recorrido de la investigacién sobre

las nuevas bases del poder es la redefinicién de los mo-
dos de decision. En este caso, una impcrtante contri-
bucién para organizar en una perspectiva sensata fené-
menos que, en caso contrario, parecerfan absolutamente
anémalos, misteriosos e inexplicables, es la imagen del
gobierno invisible propuesta por Galli («Tempi Moder-
ni», verano de 1970). Esa tesis sugiere que el poder
se ha desplazado fuera del preceso normal de decisién
a una zona que no estd clara ni se conoce, pero que, a
pesar de todo, indican llamativamente formas y tipos
de decisién absolutamente inéditos y extrafios al estado
industrial liberal, porque falta la correspondencia con
sus procedimientcs ademds de con sus intereses. -

Puede que sea ttil relacionar esta tesis con hechos
de importancia relativamente menor y, aun asi, ejem-
plares, que pueden encontrar en este caso ambientacién
e interpretacién.

El modelo de ese tipo de control alejado del centro
parece ser, por un lado, el cardcter privado (es decir,
relativo a los intereses exclusivos de los grupos inclui-
dos). de la decisién; por otro, la connotacién militar
(répida, secreta, indiscutible, disuasora, ejemplar) de las
intervenciones.
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Y parece indicar, al contrario de los diagndsticos tra-
dicionales sobre los hechos violentos, basados en la re-
lacién inmediata con la crénica periodistica, que la frac-
tura no se ha producido en los mdrgenes de la estructura
social, sino en su centro. Y que a partir del centro (o del
vacio del centro) se esparcen lineas de desequilibrio
que, desde luego, responden al modo politico en que
se las vive y se las interpreta, pero expresan, en cual-
quier caso, la fisiologia de una disgregacién inevitable.

Y confréntense esas hipStesis con el caso, limitado
pero ejemplar, de la rebelién en las prisiones de Nueva
York (3-6 de cctubre de 1970). En aquella ocasién la
ciudad tuvo que verificar y mostrar que su centro de
autoridad formal carecia de conexiones reales tanto con el
poder de hecho de los prisioneros rebeldes como con
el poder de hecho de los cuerpos represivos (guardias
de prisiones y policia). Y que un poder como el que da
origen a la rebelién se forma no sélo en relacién con
la mecdnica del exceso (brutalidad de los guardias), sino
también cuando resulta claro que la mecinica del exceso
deriva del desdoblamiento ya real entre autoridad (co-
rruptible) y poder (incontrolable). Y, sobre todo, entre
intereses generales (que imponen a los guardianes de
las cdrceles ciertas abstenciones en nombre de la pro-
teccién de la imagen social) e intereses divididos, caso
en el que el equilibrio tiende a reconstituirse en el in-
terior de cada uno de los grupos, por su propia afirma-
cién directa. Por esas razones, la autoridad politica de
Nueva York sélo pudo maniobrar mediante llamadas
desde el exterior, recomendando a unos ceder y a otros
no ensafiarse. Y no basindose en leyes y reglamentos
ni en valcres comunes de convivencia social siquiera,
sino utilizando el Wnico instrumento disponible; como
habrfan podido hacer el Papa o Bertrand Russell en cir-
cunstancias semejantes. Una llamada de presién y de
prestigio, es decir, no de jerarquia y de funcién, lo
que constituye .una ilustracién extraordinaria de la se-
paracién, ya muy avanzada, entre instituciones y poder.
Es interesante observar también que la «reestructura-
cién» de la rebelién de las cdrceles de Npeva York se
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predujo no mediante los procedimientos de reocupacién
de la imagen social y del relativo poder central, que es
la forma en que los socidlogos explican el final del
mayo francés, sino mediante una serie de intervenciones
y de garantias, de ofertas y contraofertas, entre grupos
auténomos.

Por ejemplo: los periodistas organizaron la retirada
de los presos de las torres en que estaban atrincherados
mediante grdas iluminadas con reflectores, con el fin
de impedir la matanza de los rebeldes que, después de
haber aceptado rendirse, volvian a entregarse a los guar-
dias. Y todo aquello en presencia del alcalde (que en
América es el administrador de las cdrceles y responsable
de la policia) y de los ciudadanos, que se vefan en la
misma imposibilidad de controlar el acontecimiento o-
de tomar decisiones relativas a él. o

Desde luego, debemos recordar de nuevo que, en
casos asi, se trata de fenémenos periféricos, no de la
ilustracién del origen de dichos fenémenos. Pero hay
razones para pensar que no podrian producirse, si no
fuesen repeticién y amplificacién de fenémenos ya pro-
ducidos en el centro de la estructura social.

Existen testimonios procedentes de arriba y de abajo,
desde la experiencia del desorden hasta la critica de los
fenémenos de fractura. '

¢) El tercer recorrido de una investigacién encami-
riada a verificar la mutacién de las bases del poder se
orienta hacia el andlisis de las formas del crecimiento,
busca en ellas la prueba de un salto cualitativo que po-
dria haber cambiado definitivamente el paisaje social,
al sustituir el aparato unitario de la sociedad industrial
por una economia de pucblos y castillos. Un primer dato
podria ser: el crecimiento de los nuevos centros del po-
der no depende de la acumulacién. Por el contrario, el
crecimiento depende (como propone Alain Touraine en
La sociedad postindustrial) de la capacidad de elaborar
e imponer una programacién que se superpone sin did-
logo sobre todo el paisaje social. La consecuencia de
ello es que el desarrollo de los centros de poder queda
confiado, no al mercado, sino al conocimiento, es decir,
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a la investigacién y a la capacidad para apoderarse de
ella oportunamente. Como no hay duda de que dicha
apropiacién se ha producido, ha creado fatalmente con-
diciones de subordinacién para cualquier actividad, in-
telectual, prictica y organizativa, al exigir que cada una
de dichas actividades contribuya para alimentar el des-
arrollo de los nuevos castillos. Ello convierte en secun-
darias todas las relaciones basadas en la contratacién de
mercado, por extensas y complejas que sean, como se
deduce del hecho de que el interés por defender dichas
relaciones resulta mds relevante al nivel de las declara-
ciones que al nivel prictico y real.

En ese sentido, un dato parece ser la regresién de

la propiedad privada en el nivel més bajo de los costos
tradicionales, es decir, el de la vida bumana. Pueden
incendiar un almacén, de igual forma que pueden matar
a quienes lo hayan incendiado, con tal de que, en ese
nuevo cuadro, se mantenga estable la tnica condicién
importante, es decir, la de que todos los grupos son
igualmente tributarios de programaciones en las que no
participan, a las que estin sometidos por la forma de
la donacién o de la percepcién. Los propietarios, las po-
licias y todos aquellos que se sienten amenazados por
el desorden natural (inevitable) de los territorios some-
tidos, proporcionardn el militantismo agresivo-defensivo
necesario. Pero puesto que «dicha sociedad de aparatos,
dominada por. grandes organizaciones... estd mds orien-
tada que nunca hacia el poder, hacia el control propia-
mente politico tanto de su funcionamiento interno como
de lo que la rodea» (Touraine), es natural que posea
una capacidad enorme para generar expulsién, rechazo,
desafeccién, hostilidad. Los micleos de desafeccién son
territorios fértiles para la busqueda de nuevas identi-
dades.

Por eso, la creatividad hostil se convierte en la po-
larizacién de las nuevas autonomias que produce el blo-
que (sometimiento) del conocimiento. Y resulta evidente
que el desarrollo de las concentraciones tecnoldgicas, y
de su capacidad dé dominio, y el crecimiento de la
creatividad hostil de los grupos de supervivencia en los
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territorios del desorden, estdn en relacién directamente
proporcional.

El hecho de que la creatividad hostil de algunos gru-
pos parezca propensa a «abandonarse» a la irracionali-
dad, a formas neorreligiosas, a la magia, a la locura
(una venganza inmediata por la apropiacién de la racio-
nalidad cientifica por parte de las concentraciones tec-
noldgicas) no deberia privarlos del significado que tienen
con respecto a renacimientos creativos encaminados in-
tensamente a la produccién de alternativas précticas.
No al nivel descriptivo de la percepcién del nuevo pai-
saje. En €l resulta claro que cualgquier forma de creati-
vidad dlternativa es la promesa de un obsticulo cuyo
crecimiento representa la variante incalculable en el te-
rritorio del desorden, el final, desconocido pero real, del -
estado de subordinacién y de la condicién tributaria.

Pero existe- otro fenémeno social importante que no
se puede considerar negativo antes de haberlo colocado
en la perspectiva del nuevo paisaje neofeudal. Y es la
tendencia a la disgregacién Ade los grupos. Tampoco di-
cha tendencia, como ya hemos visto, es cultural de forma
abstracta, sino que es la consecuencia inmediata del
proceso de desquebrajamiento iniciado con el desplaza-
miento de los centros de poder fuera de los ejes del
equilibrio de la comunidad general. Por esa razén, la
disgregacién es proporcional al crecimiento de las nue-
vas concentraciones de poder y, como tal, resulta ser
un mecanismo implicito de dominio. Pero también es
proporcional al crecimiento del fermento de la creativi-
dad hostil, y en ese sentido figura entre los datos del
cambio revolucionario, y en todo caso debe valorarse
fuera de la cultura que sélo conoce el valor y el peso
de las grandes concentraciones, que contrapone de for-
ma simplista lo constructivo a lo destructivo sin haber
vuelto a calcular los datos del nuevo paisaje.

3. Territorios y poblacién en la condicién neofeudal

Todos los pueblos y todos los territorios son igual-
mente tributarios de las concentraciones tecnoldgicas,
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deben su vida absolutamente a los nuevos castillos;
pueden estar protegidos, pero la proteccién forma parte
de la légica de su disponibilidad y de su ofrecimiento
a la destruccién.

En consecuencia, el tributo primordial es la vida. El
tacticismo militar, la percepcién del tributo y la ame-
naza de destruccién son los tipos de intervencién en
el territorio. Las poblaciones del territorio pueden ex-
presatse enroldndose como mercenarios, combatiendo es-
pontdneamente en defensa de lo que consideran ame-
nazado o dedicdndose a la rebelién. Como todos esos
actos se producen al descubierto, es decir, sin remi-
siones simbdlicas a las convenciones del derecho y de
las formas juridicas, es necesario que revistan un ca-
ricter de teatralidad mdxima, renovando continuamente
sus sefiales, para expresar, acentuar y recuperar la iden-
tidad de los grupos dispersos en las zonas de los terri-
torios tributarios convertidas en tendencialmente seme-
jantes.

De hecho, en esa perspectiva, el factor nacién, la
forma del gobierno y la estructura politica son irrele-
vantes: democracias inmaculadas y regimenes de policia
sanguinaria, el buen sefior y el tirano subordinado, ocu-
pan codo con codo las zonas dependientes, sin que ello
turbe o interese a las concentraciones tecnoldgicas, que

extienden sus confines hasta los limites de sus razones

internas de equilibrio y poder, hasta los 4mbitos suge-
ridos como racionales y econdmicos por la programacién
auténoma.

La propiedad, igual que la acumulacién, puede haber
dejado de ser la auténtica sefial de contradiccién. Aquélla
sigue siendo material de conflicto en los territorios del
desorden, fuera, no dentro, de la zona del poder. La
estructura de las concentraciones tecnoldgicas se apoya
en programadores con sueldo elevado, no en propieta-
rios individuales, y la propiedad es corporativa, no indi-
vidual, se basa en la disponibilidad absoluta, no en la
posesién privada de los instrumentos. Pero, si bien, en
ese cuadro, la antigua propiedad privada ha pasado a
ser de escaso valor y de cardcter dificilmente proyecta-
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ble, la referencia ideoldgica a la propiedad sigue, d(_:sde
luego, presidiendo y caracterizando enteramente la’ ima-
ginacién y la concepcién del neofeqdahsmo tecnoldgico,
y méds adn: estin en su centro, cv1dentemcpte. De bc»
cho, el fendmeno del neofeudalismo consiste precisa-
mente en la privatizacion de bloques enteros de activi-
dad bumana que se han desprendido de la estructura ju-
ridica y organizativa del estado moderno y de su eco-
nomia y se ban reorganizado de forma auténoma, depen-
diente de intereses nuevos. En comparacién con los
originarios de la comunidad, a dichos intereses hay que
considerarlos forzosamente como privados.

Los hombres, a quienes la exclusién ha convertido en
igudles, estén igualmente disponibles, desde la sangre

de los rebenes basta la de los rebeldes, y se ven arroja- -

dos por el nuevo desequilibrio de la estructura social
a torneos en los que el beneficio del poder es el gasto
de vidas humanas; cuanto mayor sea el gasto, menos
probable serd la apertura de momentos frontales de
desaffo por parte de la nueva fuerza distribuida entre
los fragmentos. ‘

En una situacién semejante es posible que se formen
grandes cruzadas, utilizando los impulsos voluntaristas
de la intensa tendencia a la disgregacién social, los in-
tereses amenazados de forma inmediata por la fragmen-
tacién, la necesidad apremiante y natural de creer en
las imdgenes tranquilizadoras del estado entero y po-
tente, de las instituciones centrales, de los grandes sim-
bolos (siglas y banderas), con una adhesién tan frenética
¢ intolerante como la hostilidad que produce y multi-
plica la disgregacién.

En realidad, las cruzadas constituyen una forma de
absorber y de canalizar la cantidad de violencia social
y Ia dislocacién del poder fuera de los mecanismos de
equilibrio y de control del estado de derecho. Todo
hace pensar que la época de las nuevas cruzadas estd
apenas comenzando. En realidad, hay demasiados inte-
reses expuestos al choque con los grupos hostiles na-
cidos de la fragmentacién de las estructuras juridicas y
politicas, v demasiada necesidad de revestirlos con un
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sentido, una fe, una bandera que haga posible batirse
por su supervivencia y compensar la soledad provocada
en el centro de la esttuctura social por la emigracién
del poder.

Por otra parte —piénsese en la situacién brasilefia—,
por las mismas razones se dibuja el fenémeno de nnevas
compaiiias de aventureros: la policia, en bandas arma-
das, se extiende por el territorio desprovisto de ley,
porque ve que no puede haber diferencia entre horario
de servicio y tiempo libre y comprende su propia condi-
cién de material que se puede malgastar, expuesto a en-
cuentros mortales, libre para reorganizarse conveniente-
mente en reagrupamientos que buscan la forma de matar
sin el vinculo de una regla.

«El miedo nos induce ya a pensar mds en la incolumi-
dad que en la justicia», dijo el ex ministro de justicia
americano Ramsey Clark para explicar las cada vez ma-
yores violaciones de la ley por parte de los érganos
legales en el mundo. No defini6 el tipo de desequilibrio
que origina el miedo. Pero describié correctamente el
proceso de distersién progresiva a que estdn sujetas las
estructuras del poder juridico vacfo. El trauma de la
aceptacién de la sangre (no ocasional y semiclandestina,
sino ejemplar y ostensible) revela que el monolito jurf-
dico-organizativo-moral del estado industrial ya estd des-
quebrajado, que en lugar del imperio existen castillos
poderosos, que en lugar de invitaciones autorizadas
—aunque aparentes e interesadas— a la paz y a la
coexistencia social, se lanzan desafios rabiosos a la lucha
sin cuartel. S6lo desde ese punto de vista se puede ex-
plicar el nuevo tipo de militantismo de petsonajes po-
liticos que representan a un poder, es cierto, pero no al
estado, en su imagen tradicional de mediacién. Piénsese
en el tipo de terror utilizado por los coroneles en Gre-
cia, basado, no en el secreto y en la negacién (dentro del
territorio), sino en la publicidad y en la ostentacién del
mecanismo intimidatorio, otganizado de forma que pon-
ga al mayor nimero posible de personas en contacto
con el riesgo fisico. (Los porrazos en la terraza de la
calle Baboulinas, es decir, la picota.) Hasta la total re-
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serva de la «junta auténtica» que, como lugar del poder,
en Grecia estd a espaldas del gobierno, parece una re-
produccién en miniatura de situaciones (el gobierno in-
visible) que algunos oficiales griegos han creido ver en
otros lugares y poder emplear con un itil margen de
anticipacién contra una amenaza de revolucién, al cam-
biar (liquidar) el estado antes de que llegase a estar
disponible para una gestién nueva. Cuando la sociologia
neutral se enfrenta a fenémenos extraordinarios de tal
alcance, no puede dejar de mostrarse ciega con respecto
a las causas, y permanece alejada de toda posibilidad c%e
diagnéstico. Pero sus instrumentos registran a distancia
las oscilaciones de un sistema misterioso y profundo.
Ejemplo de ello es el singular «errors, en el estudio de
Feierabend, Feierabend y Nesvold sobte la”curva de la
violencia, observado por Richard Drinnon (The Rethoric
of Evasion, Lewisburg University, 1969). Los tres auto-
res creen poder extracr de las variantes de la curva en
84 paises, en los iiltimos treinta afos, un orden de
explicaciones sobre el fenémeno de la violencia. Llegan
a la conclusién de que la violencia es minima en los
estados tradicionales y en las sociedades industriales
avanzadas, y mdxima en las sociedades en transicion.
Pero, como vacilan a la hora de reconocer el cardcter
de sociedad en transicién (es decir, en movimiento bacia
lo desconocido) a los paises mds avanzados socialmente,
se encuentran con una distancia llamativa entre teoria
y datos: la violencia en las sociedades industriales avan-
zadas es alta y va en aumento en un punto de la curva
en el que el valor deberia ser minimo. Y, en Iugar‘dc
la hipétesis de que quizd esté sucediendo algo inéditq,
prefieren imaginar un «demonstration effect» extraordi-
nario de los nudos de tensién del mundo sobre las sub-
culturas minoritarias interiores de las sociedades avan-
zadas. En cualquier caso, el sismégrafo ha registrado
una sacudida potente, aun cuando no consiga describirla.
Semejante cantidad coherente de violencia no SCI:i’a po-
sible, si los territorios y las poblaciones en cuestion no
se hubiesen visto implicados en una transformacién mu-

s
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cho mds profunda que las indicadas por el lenguaje po-
litico tradicional y por el andlisis sociolégico normal.

4. La vida en los territorios neofeudales

¢De qué forma puede haber cambiado el trabajo la
nueva situacién? Ante todo, la fragmentacién de las
identificaciones y de los simbolos que estaban en rela-
<ién con la continuidad y la estabilidad del estado
(desde un centro ideal y juridico hasta las estructuras
econdmicas e industriales) debe de haber provocado una
«clarificacién» especialmente para quienes estaban acos-
tumbrados a reconocer una participacién personal y crea-
tiva en su trabajo de «dirigentes». Es decir, puede haber
contribuido a consumir hasta la evaporacién la euforia
de la funcién directiva, creativa, semicreativa y de in-
vestigacién, basada en contribuciones imaginadas como
originales. En realidad, han faltado de improviso la di-
mensién horizontal comdn (un mundo de valores homo-
géneos en que todas las instituciones son capaces de
provocar circulos concéntricos de adhesién, admiracidn,
atraccién, respeto, en la comunidad general) y una di-
mensién vertical (carrera) que tiene valor de «erga
omnes» (un dirigente industrial lo era, igual que un
coronel de hisares, aun fuera de la fibrica, con lo que
recibia un prestigio que podia gastar en cualquier mo-
neda). La desaparicién de esas dos referencias ha redu-
cido hasta las funciones mds prestigiosas al hueso de la
relacién jerdrquico-asalariado de dependencia, con lo que
ha producido una serie de diferenciaciones: la raiz crea-
tiva tiende a disociarse del lugar de trabajo en una hen-
didura cada vez mds amplia en que uno u otro de los
dos términos acaba por perderse (la persona se reduce
a un ejecutor subordinado para humillarse en el interior
del grupo de poder, o bien exacerba los caracteres crea-
tivos, individuales, incompatibles, que la oponen a la
organizacién); por eso, los creadores tienden a desacre-
ditar la funcién directiva-integrada, aunque prestigiosa,
y el fendmeno provoca un florecimiento .del neoarte-
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sanado. Por otra parte, esa serie de desdoblamientos
no producird probablemente una crisis de la sucesién
en las funciones directivas, sino una concretizacién in-
tensa de caracteres humanos: se cerrarin y, después,
se opondrén culturas diferentes y extranjeras, privadas
progresivamente de la mediacién de los creadores inter-
medios, de los semiasimilados y de los semidirectores.
Los nuevos adeptos el neoartesanado irdn a poblar la
parte no estructurada de los nuevos territorios y se si-
tuardn con recursos para la supervivencia en el denso
florecimiento de los grupos. Y los directores, depurados
de los componentes culturales espireos, se veran cada
vez mids constrefiidos entre el impulso a la militariza-
cién y el deseo de indentificarse a lo largo del tecorrido
trabajo-apartamento-televisor. La identificacién (ser na-
die, ser anénimo, ser invisible) se convierte, de hecho,
en el recurso para escapar al choque social, al encon-
tronazo con grupos exteriores formados y caracterizados
por la creatividad hostil, para quienes «han quedado en
medio» y querrian no teper un uniforme. Por eso,
llegard a ser necesario fortificar tanto el lugar de tra-
bajo como la vivienda, mientras que la funcién «ventana
abierta al mundo» de macroimagen y de macrohorizonte
seguird confiada a la televisién (el nuevo fresco, la nueva
capilla). Un panorama homogéneo, amplio y accesible,
en proporcién al avance social, se transforma en lugares
pequefios y fijos, por un lado, y en imdgenes inalcan-
zables e incontrolables, por otro, un orden semirreligioso
de informacién contra la fijeza limitada de un pueblo
cuyas entradas estdn vigiladas, cuyo exterior es peli-
groso.. La fortificacidn del lugar de trabajo es un fené-
meno extenso que presenciamos en muchos puntos deli-
cados de las sociedades industriales complejas, sujetas al
tipo de transformacién descrito (anunciada de antemano
por tarjetas, salvoconductos y controles de todas clases).

La fortificacion de la vivienda resulta motivada por
la intensificacién del desorden social, y la cantidad de
defensas se convierte en el indice del valor auténtico de
los apartamentos. El caso de Crystal City, en Wash-
ington, donde decenas de miles de personas pueden
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vivir, trabajar, comprar y llevar una vida social limi-
tada, pero completa, sin salir nunca de una zona com-
pletamente controlada por redes de guardias y de cdma-
ras de televisién, es un ejemplo llamativo de la ten-
dencia.; «En el trascurso de unos afios», se lee en el
Informe de la Comisién Nacional sobre las causas de la
violencia en América, «esta serd la imagen de la ciudad:
torres y recintos urbanos protegidos por guardias pri-
vados y por dispositivos de seguridad, unidades fortifi-
cadas para ciudadanos de sueldo elevado».

En cualquier caso, la red de relaciones individuo-
estado, individuo-comunidad, individuo-partidos politi-
cos, individuo-prescripcién comiin de la ley queda inte-
rrumpida y desviada por recorridos profundamente
transformados en que dominan las polarizaciones entre
grupos diferentes y entre antagonismos multiples.

En esa situacion, las comunicaciones son, primordial-
mente, la pantalla encendida, es decir, una cantidad
continua y difusa de contacto, que precede a la infor-
macién especifica, de igual forma que la religiosidad
precede a la eleccién teolégica y a la denominacién reli-
giosa particular.

La pantalla-techo-cielo, que ocupa la imaginacién, la
fantasia y la atencién en el interior de las zonas prote-
gidas es la tinica luz general sobre la torre o sobre el
pueblo particular en que cada uno ha quedado bloquea-
do por los acontecimientos.

A los creadores, la televisién-catedral los atrae y re-
pele, al establecer relaciones densas y ambiguas con el
neoartesano y su grupo. Los neoartesanos, atraidos por
el hormigueo del trabajo, extrafios a la imagen general,
depositan con fascinacién y reluctancia en la «fdbrica»
nunca acabada de la televisién sus contribuciones par-
ciales, perfectamente acabadas y estructuralmente inco-
herentes. La imagen general se convierte en el simbolo
de un poder evasivo y antagonista que en cierto modo
intenta servir sélo a si mismo, - polaridad eldstica que
cuenta con sobrevivir a las incursiones violentas a causa
de su naturaleza varia.

-
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Cuando la medievalizacién es completa, la informa-
cién oscila, en ciclos apretados, entre apologfa, reticen-
cia y autonomia, e intenta pagar los tributos que se le
imponen sucesivamente, mientras deposita los testimo-
nios del pluralismo de las contribuciones y de diversi-
dades evanescentes y variables, en contenido y en estilos,
al servir a diferentes sefiores. De esa forma, la pantalla
encendida asume una funcién de ilustracién épica, indi-
recta, agitada. Pero también redundante, exuberante, ri-
ca. No satisface a nadie con su mensaje, pero satisface
a todos por el hecho de existir, con tal de que propor-
cione una presencia estable. En las pantallas la imagen
del desequilibrio se recompone, al dar sensacién de ple-
nitud en lugar de vacio, de proteccién en lugat de peli-
gro, de coherencia y continuidad en lugar- de fragmen- -
tacién, de luminosidad en lugar de ceguera. Entonces,
el estudio de TV aparece como cero de la catedral,
luces, rostros y especticulo ritual de palabras, en torno
al cardcter sagrado del televisor encendido (la lucecita
roja). :

«La transformacién de los horrores del mundo en es-
pectdculo» (Morin) imprime coherencia y unidad a las
muchas tragedias de la fractura, y, entretanto, las cxalta
al remitirlas al cielo de la transmisién. De esa forma,
contextos y 6rdenes culturales diferentes (China, Amé-
rica, URSS, como francos, romanos, longobardos) se
vuelven comparables 'y comunicables a la luz de la
teologia unificadora de la imagen.

Desde ese momento, cualquier acontecimiento, aun-
que sea trdgico, adquiere una connotacién estética que
se viertc en la conciencia de los nuevos protagonistas
de cualquier episodio de rebelién y de separacién. Por
eso, la presién de las imdgenes se mueve en el mismo
sentido de la disgregacién, a la que proporciona un
orden sugestivo de referencias visuales y de represen-
taciones estéticas, en el dmbito alterado —por tanto,
lleno de ecos y de reverberos— del espacio dilatado
y del tiempo comprimido. Se alzan entonces los «enemi-
gos de la informacién», que, presas del torbellino de la
sugestién estético-religiosa, confunden la televisién con
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el origen de la crisis. Y, como los monarcas débiles, ven-
gativos, que tenfan la costumbre —y la obsesién— de
dejar ciegos a los reyes prisioneros creyendo poder pre-
servar asi la unidad del imperio, intentan continua-
mente apagar la pantalla. Cuando y donde lo consiguen,
se encuentran entre las manos el guifiapo de un fan-
tasma inerte, mientras los episodios del desquebraja-
miento, sus reflejos, su narracién épica, contintian en
otro lugar. '

Entretanto, el enciclopedismo y la manualistica re-
presentan el intento de trabajo de los grupos desaloja-
dos o que estdn emigrando de las sedes institucionales
de la cultura. Es el intento de reconstruccién de un
saber universal que pueda desmontarse en partes mévi-
les, dislocarse en estructuras portdtiles, capaz de sopor-
tar la intensa carga pedagdgica de los expertos sepa-
rados de sus propios instrumentos, que de forma mds
o menos deliberada, mds o menos consciente, se mue-
ven hacia el autodidactismo de los nuevos grupos: las
clases excluidas de siempre, que penetran a través de
los muros rajados del trauma del desequilibrio, y las
generaciones mds jévenes. Para todos esos grupos la
conciencia de tener que crear una nueva ciencia, capaz
de enfrentarse a la nueva vida, puede quedar, a veces,
sumergida por desérdenes y tempestades siquicas (la
tentacién de la locura, de la magia, de cualquier otra
compensacién privada e interior al desquebrajamiento
social) y por olas de regreso de la cultura antigua que
sigue proyectando la imagen de estructuras sélidas y
coherentes. Y, sin embargo, la tendencia a la bisqueda
de una nueva ciencia, comenzando por la necesidad de
recuperar inmediatamente un orden de experiencias iné-
ditas, vuelve a presentarse persistentemente. De hecho,
las experiencias inéditas se manifiestan de modo violento
e inevitable en el trauma de la imposibilidad (la escuela
imposible, la medicina imposible, la casa imposible, la
ciudad imposible, la investigacién imposible) e impul-
san a buscar, aun de las formas mis elementales, una
nueva organizacién, mental y prdctica, mientras se ex-
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trae de las estructuras vacias o perdidas, y se cataloga,

‘todo lo que todavia puede ser ttil.

La creatividad queda casi totalmente absorbida por
la exploracién de las nuevas actitudes vitales, de los
espacios disponibles, de las diferentes soluciones orga-
nizativas. Y, por esa razén, queda limitado el espacio
y el interés para el empleo de la energfa creativa en
aventuras fantdsticas (literatura, poesia, novela). En el
desafio entre realidad e imaginacién prevalece la invita-
cién a una realidad «fantdstica» por lo que tiene de
misteriosa, peligrosa e inédita (y también porque el
impulso hacia el compromiso directo lo proporcionan
las trombas sucesivas y compactas de acontecimientos
dramiticos que demuestran que se estd entrando en una

‘época nueva). Pero la bdisqueda apasionada-de modelos

que colocar en el vacfo conduce a una intensa produc-
cién hagiogrifica: héroes, dirigentes, rebeldes, libera-
dores, asi como santos y tedlogos, para indicar puntos
altos («avanzados») capaces de dar un sentido a la di-

ficultad y al esfuerzo de la mueva experiencia.

¢De qué forma sobreviven o se reorganizan los co-
mercios en la situacion neofendal? Es evidente que las
nuevas concentraciones del poder, después de haberse
asegurado el derecho a controlar la regulacién y el in-

tercambio de la riqueza y de haber privado ‘todas las

decisiones fundamentales de relacién alguna con el mer-
cado, no tienen intereses esenciales y directos en la
vida comercial. En consecuencia, cualquier grado de des-
orden afecta mal y poco a las nuevas concentraciones,
lo cual reduce mucho las razones para ‘intervenir en la
proteccién de las actividades y ‘de los intereses privados.
En las nuevas condiciones neofeudales el dato que hay
que calcular es un riesgo mds fisico que econdmico, al
cual el comercio, que tiene estructuras difusas y des-
centralizadas, y un problema continuo de dislocacién
de los productos, estd expuesto de forma especial. Como
el coste de la proteccién individual es tan alto, que
resulta imposible, una vez mids se busca el punto de
equilibrio entre el aumento del riesgo y el aumento
del interés.

g
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Los ensayos para una nueva organizacién de la vida
estimulan, en las zonas avanzadas, consumos de todas
clases (aun cuando muchas veces los productos se usen

fuera del contexto original para el que estaban pre-

vistos), ‘producen una destruccién y un derroche febri-
les, imponen nuevos usos, nuevos empleos, nuevas cos-
tumbres. Los grupos de la sociedad desquebrajada no
estdn al principio en condiciones de producir, pero in-
fluyen indirectamente, a través de los modos y caracte-
tes de su éxodo, de su reorganizacién y de su recons-
truccién y desmantelamiento continuos, en las expedi-
ciones comerciales que atraviesan y abastecen sus terri-
torios. El nuevo comercio tiene por fuerza que aceptar
estabilizarse en una serie de equilibrios provisores y de
reajustamientos sucesivos. Por el lado de los intereses
de categorfa muestra todavia su cara hostil a los cam-
bios, a la bisqueda de garantias, protecciones y seguri-
dades autoritarias, y desempefia la funcién tradicional
de conservacién. Pero, en el campo, sabe actuar prefe-
rentemente al descubierto, sabe que la destruccién del
supermercado es una iniciativa como cualquier otra a
disposicién de los diferentes contendientes (incluidos
los grandes ntdcleos del nuevo poder feudal) e intenta
pactar. En cualquier caso, se producen alteraciones lla-
mativas en las curvas tradicionales de la demanda. La
nueva curva muestra una depresién en el centro (la de-
manda de productos de larga duracién) y sube en los
dos madrgenes, el de los productos de primera necesidad
(comida, vestidos, artfculos e instrumentos para la su-
pervivencia) y el de los relativamente superfluos, de es-
pecializacién tecnolégica ligera y refinada (software elec-
trénico, tomavistas, magnetofones, transmisores, instru-
mentos de reproduccién y comunicacién), es decir, el
material indispensable para la organizacién de nuevas
autonomfas. Hasta que el fenémeno acabe por extender-
se de la captura de un producto por la violencia o me-
diante el hurto (o de la presién sobre las formas de
organizacién y de distribucién de los productos de uti-
lidad inmediata) a la reorganizacién por grupos y por
bloques de los puntos de venta. Por ejemplo: los super-
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mercados completamente protegidos de Crystal City, y,
en los territorios exteriores, las tiendas de artesania
de los nuevos grupos, prefiguracién y anuncio de un
desdoblamiento cada vez mds profundo de las diferentes
polarizaciones, en que cada grupo tenderd a consumir
directamente lo que ha producido.

5. La decadencia en la formacién y en la vitalidad del
consenso, como sefial de cambio

La crisis evidente del aparato del consenso comercial
y econémico motiva, por otra parte, la sospecha legitima
de que todo el consenso sea igualmente accesorio, no
necesario y eliminable. O, mejor, de que esté reducido
a condiciones operativas de calidad marginal, si todas
las decisiones de importancia definitiva, asf como los
limites, los niveles, las direcciones de la investigacién,
y las zonas del desarrollo tecnolégico son sectetas, re-
motas y privatizadas, en el interior de centros que ya
no muestran interés ni incentivo alguno hacia el com-
promiso con los intereses de todos.

En el estado moderno nadie ha trabajado nunca desde
dentro para destruir su propio margen de credibilidad,
su propia imagen, fundada o ilusoria, de imparcialidad,
su propio derecho, aunque sea aparente, a la represen-
tatividad mds amplia posible. De hecho, en términos de
politica tradicional, semejante emptesa deberfa consi-
derarse suicida. Pero si un fenémeno asi se produce,
si hombres encumbrados de un pais muy estructurado
democrdticamente, de estructuras delicadas y sensibles
basadas en la mediacidn, deciden producir sacudidas ex-
plicitas, violentas, ostensibles de forma Uamativa, de
polarizacién impulsada hasta la ruptura, entonces el go-
bierno no es sino un comando, un nicleo militante
entre otros, y el proceso de disgregacion, tanto del con-
senso general como de las instituciones «de todos», ya
ha comenzado. La pesada mano del poder privatizado
tiende a usar brutal y abiertamente a todos los grupos
por igual, unos contra otros, hasta la ltima gota de

-~ =
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sangre, aun cuando se mantengan los ritos de las insti-
tuciones tradicionales. En ese caso, el resultado tenderd
a ser un centro ciego, inmévil y sin fuerza, rodeado de
grupos vitales, pero alejados de las posiciones de lucha
v sin interés por evitar el desastre.

" En ese cuadro, la imprevista y evidente reivindicacién
de autonomia en cadena por parte de grupos situados
en el interior de las estructuras esenciales (las burocra-
cias, las policias, las magistraturas), que antes estaban
situadas a lo largo de lineas compactas y coherentes,
suena como un «sdlvese quien pueda», como un crujir

del imperio que precipita dentro una reorganizacién de

polaridades neofeudales. Puede también no llegarse al
final apocaliptico de esa linea de perspectivas, e imagi-
narse que quede disponible el espesor protector de un
amplio margen de tiempo entre las primeras sefiales y
la verificacién de la hipétesis. Y, de hecho, sigue exis-
tiendo una diferencia muy grande —por lo menos en
cuanto al grado de maduracién de ese fenémeno— entre
unos pafses y otros. No obstante, el repertorio de dichas
sefiales revela su clamorosa novedad. Por eso, no es
injusto interpretar, en este sentido, ciertas sefiales de
decadencia en la formacién y en la vitalidad del con-
senso. El consenso —fundamento del estado democriti-
co— aparece desvalorizado, reducido a una opinién for-
mada bajo una presién y usada como una decision. Al
final de dicho proceso, la decisién aparece por lo menos
tan irrelevante como un parecer consultivo, un punto
de vista privado.

En ese contexto, no destruye el consenso una ideo-
logia que lo rechace en nombre de exigencias y ritmos
de la historia diferentes (la agresién desde el exterior
contra el procedimiento democritico-liberal), sino un
marchitarse interior determinado por el abandono del
poder: una ghost-town*, que perdié su significado esen-
cial, desde el momento en que (en caso de que esta
hipétesis tenga algin fundamento) el poder trasladé a

* «Ciudad desierta, abandonada.» (N. del T.) -
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otro punto sus garantias, sus intereses y sus gdefensas,
desde el momento en que su economfa no requiere con-
troles ni los puede tolerar,

6. Algunas noticias de las zonas del desorden.
El drama juridico

Un gigantesco impulso a la reorganizacién social que
parte de una fractura en el centro tiene por fuerza que
producir un fuerte impacto en la fisiologia de las zonas
marginales. Su desquebrajamiento, vivido en varios gra-
dos de conciencia politica, desde el nivel complejo de
la ideologfa al del simple cambio existencial, nacerfa,
por tanto, no sélo de los impulsos que desdé el exterior
presionan con el furor de la reinvindicacién contra el
muro de la exclusién, sino también de un proceso de
disgregacién que libera constantemente nuevas polari-
dades auténomas, cargadas de potencial creativo y des-
tructivo. La disposicién de los fragmentos —o puntos
de nacimiento de los nuevos grupos— traza un mapa
inestable que se superpone a la imagen tradicional de
la realidad, en que las estructuras sociales siguen pare-
ciendo sélidas v coherentes, siguen influyendo  también
en la lectura ideoldgica y en la iniciativa politica.

Sin esa percepcién del fenémeno de la disgregacién
que se realiza y desarrolla a través de aberturas en el
repertorio interior de las estructuras sociales; resulta
dificil explicar la explotacién contextual de la. fimagina-
cién destructiva, precisamente en las zonas de I3 cultura
mis difusa y avanzada, y la rebelién de los estratos semi-
proletarios y de las subculturas conflictivas, 'precisa-
mente en las zonas donde parecia posible la solucién
gradual y la integracién. \

Esa es la razén por la que el proceso judicial, tan
imperfecto en su inadecuacién legal y politica, puede
considerarse como ¢l momento imaginativo més. llama-
tivo de la cadena de aberturas y de los momentos de
nacimiento de las nuevas culturas. Porque permite una
confrontacién clamorosa entre orillas que se alejan, y
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porque su descripcién-celebracién es el material de una
nueva imaginacién épica. Y se puede hablar de drama
juridico, de la representacién teatral que se celebra en
los tribunales y cuyos actores son la policia, la clase
media y los nuevos rebeldes, como zonas igualmente
auténomas que se juzgan reciprocamente, asentadas so-
bre las ruinas de las estructuras vacfas del estado.

A esa representacién épica, que tiene sus documentos
y su arte, pero vive mds en el reverbero oral y de im4-
genes que en la pdgina escrita, corresponden sistemas
organizativos separados, cuya referencia son las comu-
nicaciones entre grupos dispersos que se ofrecen ser-
vicios comunes reciprocamente.

Y, en el centro del drama juridico, se repite la sefial
del furor agresivo, pero también misionero y declama-
torio, con que los rebeldes intentan decir, en el proceso,
la accién absurda de que todos, hasta las otras partes,
son protagonistas y sujetos.

]ullus Lester ha intentado hacer una primera siste-
matizacién histérica de las oleadas de desquebrajamien-
to sucesivo que conducen hacia una distribucién comple-
tamente inédita de los nuevos grupos y de su infinita
capacidad para generar otros grupos. Al principio, en
América, el Movimiento se componfa de amplias forma-
ciones unitarias, a través de estructuras extensas y de in-
tereses prevalecientes de mediacién (compromiso no
violento, propaganda, persuasién, presién hacia el in-
terior del cuerpo social, impulso hacia las instituciones,
criticadas por elecciones estratégicas, pero revestidas de
confianza en lo referente a la autoridad, al significado
y a la funcién). El Movimiento tenia fuertes concentra-
ciones territoriales (las masas pobres en amplias zonas
del sur) y una marcada distincién entre masas y
leadership (burgueses e intelectuales de la clase media
a la cabeza de los pobres). Tenia proyectos complejos
y articulados, que se extendian en el tiempo y radica-
ban en un lugar (Mississippi Freedom Party, Mississippi
Summer Project, y todas las iniciativas mds importan-
tes de Martin Luther King). La fase final de ese ciclo
de la historia del Movimiento fue la primera rebelién de
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Berkeley (1964) y el Free Speech Movement:* una ma-
nifestacién ya clamorosa y completamente nueva (la
«falta de respeto», el «lenguaje inaudito»), pero toda-
via dirigida a la conquista de espacio interior.

La segunda fase se abrié cuando los vinculos con las
estructuras politicas empezaron a dejar de funcionar. El
impulso. que iba del «exterior hacia el interior», se
convirtié en éxodo agitado, fuera v lejos del centro de
las estructuras sociales. i

Entonces, ¢l Movimiento se volvié auténomo, porque
se convirtié en una polaridad diferente de la; sociedad
polltlca regular. Pero, una vez pcrdldo el contacto con
los intereses de medmcxon, la exigencia de identidad
tenia que producir por fuerza una radicalizacién pro-
gresiva. «Entonces, el Movimicnto se convierte en una
sociedad separada, con sus periédicos, su estilo de vida,
su moralidad». Pero el rechazo de las mediaciones, y Ia
disminucién de la atraccién hacia el centro, cs también
la pérdida de un modclo unitario (las instituciones y su
organizacién y coherencia) y ¢l impulso hacia la gran
diversidad. T.a enorme diversidad dcja emerger y des-
arrollarse. en busca de otros modclos, grupos siempre
nuevos, con una autonomia cada vez mds marcada y
mids fuerte. El gran rechazo —que ciertos acontecimien-
tos internos de importancia en la sociedad organizada
han vuclto inevitable— ticne que producir por fucrza
un gran desequilibrio, y dicho desequilibrio sc expresa
en un desquebrajamicnto amplio y compacto, que es la
negacion directa de las estructuras desacreditadas y aban-
donadas. En resumen, la sistematizacién histérica de
Lester parece confirmar desde fuera, mediante la ob-
servacién exterior, las consccuencias de la abertura pro-
ducida en el interior v en el centro de las estructuras
sociales.

Una prueba de csa situacién cs el ferviente aumento
de los dirigentes locales, de base, dc barrio, de grupo.

Una segunda prucba cs ¢l estado de las informacio-
nes. Los medios de comunicacién dc masas y los grandes

* «Movimicnto en pro de la libertad de expresion.» (N. del T.)

t
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periédicos, que en su encarnacién liberal y progresista
habfan podido convertirse en vehiculos de informacién
de la primera parte de la historia del Movimiento, ahora
ya no son, ni siquiera de forma indirecta, la voz de los
nuevos grupos. Ahora la voz son muchas voces, de ex-
tensién limitada y de alcance local, pero totalmente
auténomas.

El Movimiento no es otra cosa que un territorio, el
territorio libre de la capacidad de control y de gestién
coherente por parte de las instituciones, recorrido por
las incursiones del militantismo represivo espontineo,
por las policias, por los funcionarios aterrorizados, y a
intervalos misteriosos (de acuerdo con una légica remota
y extrafia), invadido por los proyectos de represién y de
destruccién de los nuevos poderes neofeudales. El te-
tritorio explota en muchos puntos locales sus instru-
mentos de informacién, reduciéndolos, en caso necesa-
rio, hasta al paso de la noticia de boca en boca. Por esa
razén, por lo menos al nivel de la percepcién fisiolégica
del fenémeno, es dificil individualizar una organizacién,
un grupo, un instrumento (¢violencia? ¢no violencia?),
una férmula que sea la revolucién. Son revolucién los
grupos estables (establecidos en el interior de la ciudad
desquebrajada e inhabitable) y los grupos errantes (que
individualizan hasta en el nomadismo la extrafia linde
de la nueva existencia); los grupos existenciales sin in-
terés por definir las razones de la separacién que viven
y del choque que experimentan, y los grupos politicos,
que vuelven a definir continuamente las razones de su
cambio total (pasando por grados sucesivos de diferen-
ciacién y de desquebrajamiento a cada nuevo esfuerzo
de sistematizacién cultural); las comunas de supervi-
vencia, que escogen para vivir lo que es posible, y las
comunas misioneras, que intentan prefigurar la forma
racional de vivir. Pero hasta los «vigilantes», los comer-
ciantes armados, los «padres de familia» que quieren
organizar una defensa, las escuadras que comparecen de
improviso para realizar dicha defensa, espontdneas u

organizadas «en otro lugar» como alternativa 1til en el

«juego del conflicto».

~
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Todo eso hace que sea muy dificil catalogar los nue-
vos comportamientos con los instrumentos de la cultura
tradicional, torpes e imprecisos como las «manos» del
experimentador atémico que intenta manejar fragmentos
radioactivos delicados con movimientos mecdnicos ru-
dos. ¢Es mds ridiculo el episodio del aprendiz de una
ciudad de provincia francesa que se prendié fuego, al
verse cogido entre la amenaza de perder el trabajo y la
orden de cortarse los cabellos, que el de Jan Palach, o
que el de los jévenes sudvietnamitas que realizaron el
mismo gesto tremendo después de una declaracién poli-
tica? ¢O muestran todos ellos la misma intuicién des-
lumbrante y terrible de haberse visto arrojados por un
violento movimiento desequilibrador en. un enredo in-

sensato en que el cuerpo (para vivir o para” destruir) es -

por lo menos una identificacién racional y humana?

Es probable que, en un primer censo, el fldir persis-
tente v evanescente de los grupos se distinga sobre todo
por la vitalidad creativa o destructiva que —en el vacio
de modelos culturales de la nueva situacién neofeudal—
da preferencia a los comportamientos antes que a las
declaraciones.

El potencial liberado —de creatividad y destruccién—
de todas las polaridades producidas por el desequilibrio
es el nuevo material social que contiene, como una cé-
lula viva, todo el secreto del futuro.

El movimiento desequilibrador de las nuevas concen-
traciones del poder iba dirigido a la anulacién de un
obstdculo: el control que habria impedido la apropia-
cién de la investigacién y de las zonas avanzadas de la
tecnologia, el control que habria permitido participar
en la decisién con respecto a los recursos y a la orga-
nizacién del futuro.

El desequilibrio ha permitido la privatizacién del po-
der y de sus instrumentos mds preciosos (el conoci-
miento cientifico y las elecciones tecnolégicas deter-
minantes), pero al mismo tiempo ha puesto al descu-
bierto la perentoriedad de las exigencias sin condiciones,
de la creatividad hostil, de la autonomia antagonista,
de la btsqueda desesperada de nuevos niveles de con-
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ciencia, conocimiento y organizacién. Toda la energfa,
toda la invencién, todo el dolor, toda la voluntad, toda
la provocacién, toda la inteligencia, toda la agresividad
” emergen sin moderacién del edificio desquebrajado de
las armonizaciones imposibles.

Como raras veces ocurre en la historia, el furioso im-

pulso inventivo de la nueva creatividad, privada de me-
diaciones, tiene libertad para afirmar sus pretensiones
increfbles, su exigencia total, y estd expuesta al riesgo
extremo de dar o recibir la destruccién total. El poder
de los nuevos castillos es inmenso, pero el desafio pro-
cede de lo que ha liberado involuntariamente y ya no
puede controlar.
i Los nuevos grupos han perdido el centro, el gobierno,
los sefiores, los simbolos, las defensas institucionaliza-
das y las protecciones por delegacién. En el abandono
v en el vacfo encuentran, para existir, la base elemental
de la supervivencia que debe reinventarse, el punto de
partida desde cual todo vuelve a ser posible.

Si todo eso ha ocurrido, ha comenzado ya la aventura
peligrosa y nueva de la Edad Media post-tecnoldgica.




i

A. HipOTESIS SOBRE LA DISTRIBUCION DEL PODER

Durante los dltimos ciento cincuenta afios la po-
tencia de una nacién, vista en petspectiva a largo plazo,
ha estado determinada fundamentalmente por el grado
de desarrollo tecnolégico y por la dimensién de su
territorio:

P=f(,T)

Pero el territorio es aquello sobre lo que se ejerce
la autoridad soberana del estado. Es decir, que los terri-
torios extraestatales, protectorados, colonias, subordina-
dos econémicamente, no cuentan; lo dnico que cuenta es
el territorio metropolitano en sentido estricto, entendido
no sélo juridica, sino también histéricamente.

Los tnicos paises que tenfan esas condiciones a fina-
les del siglo x1x eran la URSS y USA.

La nacién hegemdnica, Inglaterra, tenia un vasto im-
perio, es cierto, pues su tetritorio metropolitano era muy

[2
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modesto. Y lo mismo ocurtia con Alemania. Después
de las dos guerras mundiales, ambas naciones perdieron
su caricter de potencias mundiales.

El colonialismo y el nacionalismo de comienzos del
siglo fueron intentos de suplir aquella carencia, sobre
todo cuando se intenté (Argelia, Angola) extender la
zona metropolitana con artificios juridicos. La ideologia
del Lebensraum expresaba la conciencia de la impor-
tancia del territorio para la determinacién de la poten-
cia futura.

Después de la guerra mundial, sélo China tepresenta
las mismas caracteristicas. La constitucién del estado
chino en su territorio histérico lo convirtié en una po-
tencia como USA y URSS.

En los préximos cincuenta afios podrdn enconttarse
en situacién semejante sélo Australia, India y Brasil. No
Tapén, pues carece de T.

2.

La integracién politica (estatal) de un territorio es
la base de su potencia. El estado es un factor esencial
del desarrollo econémico. Tanto la planificacién socia-
lista como la politica macroeconémica en los paises ca-
pitalistas son las consecuencias de ese hecho.

La modalidad de unificacién nacional en el siglo x1x
presupone el desarrollo de un mercado, de hecho o de
derecho (ej.: Zollverein *), pero después hace falta la
conquista efectiva de una organizacién estatal preexis-
tente.

La simple integracién econémica (mercado) no pro-
duce la unidad politica. Al contrario, es la unificacién
politica la que da sentido a la economia.

Hoy los paises europeos occidentales:

a) Carecen de una dimensién T bastante amplia.

b) Carecen de un ntcleo de potencia unificador.

Al contrario, se encuentran en un campo dominado

* Unién aduanera. (N. del T.) N
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por la URSS v USA, que tienen dichas caracteristicas,
es decir, que son estados. Sélo uno de dichos estados
podria unificar Europa. USA podria haberlo hecho en
1945. Si pudiese, la URSS integrarfa todos los paises
europeos en su sistema politico a través de la buro-
cracia de los partidos comunistas. Pero al primero va
no le interesa; al segundo se lo impiden. Como no se
ve qué interés conjunto pueden tener para crear una
nueva potencia, podemos suponer que ambos obstacu-
lizan el surgimiento de un nuevo estado.

Pero resulta que el desarrollo econémico-cientifico
europeo estd establecido a un nivel inferior.

La funcién de potencia P =f (S, T) se refiere al
estado. T es importante, porque representa el grado de
autarquia posible, es decir, de autonomia posible. Los
estados que quieran conseguir el miximo de P, deben
obtener el mdximo de S (ya que T viene dado) y tienden
a la autonomia en el desarrollo técnico-cientifico.

No deben depender de otros en lo que se refiere a re-
cursos cientificos-tecnoldgicos esenciales. Por esa razén,
no existe mercado de los recursos cientifico-tecnolégicos
para la potencia del estado.

T.a relacidén exportaciones-producto nacional bruto es
un criterio para calibrar la dependencia de un estado.

sQué sucede, entonces, cuando se produce una es-
casez abscluta de recursos (a nivel mundial), es decir,
cuando el poder de disposicién monopolista ejercido por
el estado sobre el territorio T va no es suficiente? Se
trata de una hipétesis muy probable en los préximos
decenios. Nosotros suponemos, como ley sociolégica ge-
neral. que. en condiciones de escasez, quien tiene un
noder de disposicién mavor auments la cantidad de re-
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cursos controlados. De ello se deriva que, en condicio-
nes de escasez, se producird el intento de extender dicho
poder monopolista a otros territorios apoyindose en el
monopolio de S.

De ello se deriva que se puede prever una nueva fase
de colonialismo directo caracterizado por la:

a) Gestién a través de una oligarqufa de partido
burocritica, bajo la primacia del partido del pafs domi-
nante (burocracias de partido estatales y subalternas).

b) Gestién a través de burocracias militares que,
gracias a las alianzas militares y a los honores de go-
bierno, generan una oligarqufa y burocracias estatales
militares estatales y subalternas.

Las dos modalidades son ya hoy caracteristicas: la
primera de la URSS y la segunda de USA. Es de prever
que la URSS continde la formacién de una oligarquia
de partido supranacional con hegemonia en el centro.
Los gobiernos de los estados particulares (salvo la URSS)
son subalternos burocriticamente. Su «rebelién» es in-
subordinacién administrativa (v. Checoslovaquia, Hun-
gria). La URSS intenta gobernar manipulando el con-
Senso.

Para USA, las alianzas militares, en las que cada vez
con mayor frecuencia los miembros son gobernantes de
sus pafses (Grecia, Turquia, Vietnam, Brasil, etc.), po-
drian ser el punto de partida para la formacién de una
oligarquia militar en que las oligarquias de cada estado
particular (salvo USA) sean subalternas burocriticamen-
te. La rebelién podria conducir a choques armados (v. Co-
rea, Vietnam),

Esa tendencia podrfa llegar a ser dominante en con-
diciones de escasez. Si pudiese, la URSS intentarfa sus-
tituir la oligarquia de partido china por otra més de-
pendiente burocrdticamente. En América del Sur, USA
intentard gobernar cada vez mds a través de un sistema
militar unificado. ,

En el fondo, ese es el significado de Vietnam (en
Espaiia, Grecia y Turquia el proceso ha tenido éxito).
En Vietnam no se ha implantado ni el modelo ruso
ni el modelo americano. .
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Frente a una nueva fase de nacionalismo. En la pri-
mera mitad del siglo los movimientos de unidad na-
cional se representan del modo siguiente: mejoramien-
to de la vida = progreso econémico = progreso social =
= desarrollo cientifico.

El patrimonio técnico-cientifico se consideraba acce-
sible a todos, no monopolizado. Con el monopolio di-
chos paises deben intercambiar sus recursos en condi-
ciones de desigualdad. Como lo imposible se declara
(en la ideologia) indeseable, en los paises en que el
desarrollo demogtifico sea mds fuerte y la potencia
menor, habrd una ideologfa del progreso social sin des-
arrollo  técnico-econémico-cientifico. ‘

Excepciones: Australia y paises en situacién andloga.

Esa ideologia es posible tanto en una butocracia de.
partido subalterna como en una burocracia militar subal-
terna. Cada una de ellas extrae su fuerza tecnoldgica de

fuera.

5.

Ideologias

Tengamos ptesente que la aparicién de una escasez
bésica a nivel planetario (poblacién, contaminacién, fal-
ta de determinadas materias), si bien provoca concen-
traciones del poder, también genera ideologias que ra-
cionalizan dichas concenttaciones. Por parte de los do-
minadores tendremos ideologias que subrayan la nece-
sidad de administrar para todos los recursos escasos,
es decir, ideologfas que justifican la acumulacién y la
distribucién de dichos recursos a quien sabe adminis-
trarlos bien, por tanto, a los sectores de tecnologia mds
elevada v mds productivos para el estado y la comuni-
dad de los estados.

Por parte de los dominados tendremos ideol'ogia_s’ que
ponen en cuestién la acumulacién y la distribucién a
los sectotes de tecnologia y productividad mids eleva-
das (poraue estdn fuera de su control) e insisten en la
necesidad de distribuir lo existente entre todos y de
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forma equitativa. Esos son los términos de la confron-
tacién. Por un lado: mucho a quien sabe administrar
v aprovechar de forma eficaz los recursos y poco o nada
a quien no sabe hacerlo. Por otro: ningin privilegio, lo
poco débe racionarse entre todos.

Tdeologia de la administracién centralizada por prio-
ridad productiva e ideologia de la distribucién con
aceptacién de la escasez chocardn viclentamente en los
pafses que van camino de quedar marginddos, como los
europeos. en los préximos diez-veinte afios.

Es probable que. hacia el afio 2000, el mundo esté
dividido en cuatro erandes zonas:

a) Los paises hegeménicos (URSS, USA vy, quizi,
China), en que prevalece claramente la ideclogia de la
administracién centralizada con distribucién preferente
para los sectores cruciales en el plano cientifico-tecno-
1égico.

En esos paises habrd una escolarizacién muy fuerte,
produccién de técnicos y automatizacién extraordinaria-

‘mente avanzada (por tanto, absorcién de técnicos). En

los grupos scciales centrales serd fuerte la conciencia
del papel histérico decisivo que supone la administra-
cién del mundn. Los demds paises les parecerdn «irra-
cionales», necesitados de tutela y de freno en sus «pro-
vectos absurdos de distribucién sin produccién». Reco-
nocerdn la oportunidad de una austeridad en los con-
sumos, la justicia de ideologias pauperistas, pero afir-

‘mardn la «necesidad dolorosa»» de que los escasos re-

cursos se utilicen para lo que es esencial para los fines
de la supervivencia del planeta. Su comportamiento y
su ideologia podrian no diferir mucho de los del «co-
munismo de guerra» soviético.

b) Los paises en vias de desarrollo. Estos se divi-
den en dos grupos. Los del primero (Canadd y Austra-
lia) se aproximan al primer tipo. Los del segundo gru-
po (Brasil e India, sobre todo esta iltima) tendrdn una
estructura dualista con la poblacién claramente dividida
en sector avanzado y sector atrasado.

El primero podrd- congregar sélo el 10-20 por 100
de la poblacién; la parte restante quedari fuera del
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proceso y, en ciertos pafses, como la India, abandonada
incluso a la simple supervivencia. La clara segregacién
entre los dos grupos y la total marginacién del segundo
hard que los movimientos politicos e ideolégicos que se
constituyan en dicho sector, aunque sean muy activos,
no tengan efectos de cara cl relevo. A la larga, en dichos
paiscs, las ideologias de los sectores marginados serdn
de tipo consolatorio.

¢) En los paises en vias de decadencia (por ejem-
plo, Inglaterra e Italia), las ideclogias antitecnoldgicas
paupcristas ¢ igualitarias estardn difundidas hasta en
la élite politica, ya que ésta debe administrar el resen-
timicnto hacia los paises hegemdnicos y justificar su -
impotencia (objetiva). Por cso, en dichos paises, el am-
bicnte politico-cultural se verd mds desgarrado por con-
flictos ideoldgicos con lenta preponderancia de sintesis
politico-ideolégicas paupcristas y distributivas a medi-
da que crezea la impotencia objetiva.

Y cn csos pafses serd en los que el problema de
Ia ocupacién v de la poblacién no activa se plantcard
de forma especialmente aguda ¢ ideologizada.’ ,

Il empresario, cl cientifico, ¢l obrero estin en ¢l
centro del proceso social. Poco a poco van petdiendo
importancia y van quedando sustituicos por funciona-
tios de la administeacion pablica. Bl centro del sistema
se convierte en burocracia: burocracia de los partidos,
burocracia del estado, de las empresas publicas privadas
de los honores del beneficio, burocracia académica, sin-
dical, etc. La equiparacién normativa entre obreros y
empleados ¢s ¢l resultado de la transformacidn  del
obrera, no en téenico, sino en burderata. Como el sis-
tema produce poco v no necesita innovaciones enddge-
nag, hasta los meeanismos de admisién meritocrdtica se
debiiitan: la sustituye la admisién de clientela y de
interds corporativo. Se admite no a quien produce mds,
sino a quien ayuda a asegurar la continuidad del poder
y ln cohesidn ideoldgica. _

) Después tenemos los paises que se encuentran
en fa misma condicidn que ¢l sector marginado de los
pafses cn vias de desarrollo. En dichos paises, todavia
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durante mucho tiempo, quizd durante todo el perfodo
que estamos considerando, el sector tecnolSgicamente
mds avanzado serd el militar represivo. Este serd el que
tratard con las potencias hegeménicas para intercam-
biar los productos escasos (al precio mds elevado) por
utensilios tecnolégicos vy, al tratarse de poder militar,
dando siempre la prioridad a los utensilios militares que
le permitan realizar funciones de policia en el interior
del territorio nacional.

B. Er caso oe ITAaLiA

En el escenario que acabamos de describir, Italia ocu-
pa un puesto preciso. Eso significa poner en discusién
una opinién compartida pricticamente por todo el mun-
do durante los afios sesenta: la de que el tipo de crisis
atravesado cra de la misma especic que las existentes en
USA o en Alemania, es decir, que se debia a las contra-
dicciones que explotan con el paso a un nivel mds alto
de desarrollo de las fuerzas productivas. Todos los que
habian trabajado en torno al gobierno de centro-izquier-
da, eran, en el fondo, de esa opinién, y lo mismo crefan
los estudiantes de 1968. En el terreno de la teorfa eco-
némica y socioldgica, eso corresponde a la hipStesis mds
general de que las sociedades avanzan siempre del
subdesarrollo al desarrollo, por lo que las preguntas
que se formulan son de cste tipo: ¢ha habido, va a
haber, puede haber un desarrollo, un despegue? Ahora
bicn, no me parece que se haya puesto tanta insistencia
y atencién para formular una pregunta de este otro tipo:

dqué sucede cunando un pais industrializado se dirige

bacia el subdesarrollo? ¢Cudles son las fases del sub-
desarrollo en términos econdémicos, politicos, de con-
vivencia social y de vida cultural?

El hecho de que, en general, no se formule dicha
pregunta es una cuestién que concierne a la sociologia
del conecimiento.

-
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A propésito de ello, podemos observar que la_his-
toria es la historia de los paises y de las clases domi-
nantes, de quienes crean o se apropian el fruto de
los recursos productivos. Cuando un pais o una clase
quedan cortados del flujo histérico dominante, sus pro-
blemas dejan de ser relevantes; sus estudiosos, inser-
tos en la 6rbita dominante, ven los problemas con el
punto de vista de los dominadores y se ocupan de los
problemas de los paises dominantes, mientras sus po-
liticos retroceden a formas mds arcaicas de gestion
del poder.

" Por eso, la bipdtesis de la que parte es la de que
problemas como los que se plantean en nuesiro pais,
desde el terreno econdmico basta lo referente a las ciu-
dades o a las relaciones clases-generaciones, son proptos
de una sociedad ya industrializada, pero que cae de
un nivel superior a un nivel inferior de desarrollo de

las fuerzas productivas.

En mi opinién, se puede afirmar que en los afios se-
senta s¢ ha producido en Italia la destruccién del sec-
tor mds avanzado de la investigacién y de la tqcnqlogla.
Desde la muerte de Mattei hasta el fenémeno dltimo
de la rebelién estudiantil (el colapso de la Universidad,
la expulsién o aislamiento de los cientificos mds capa-
ces), pasando por el escindalo Ippolito (.CNEN); por
el de Marotta (Instituto Superior de Sanidad), por la
imposibilidad para la Montecatini de expl_otar en el
mercado mundial el adelanto que tenia gracias a la po-
sesién de las patentes Natta, por la retirada de la
Olivetti del campo de la electrénica, por el fracas::)
a la hora de desarrollar un plan por la electromeca-
nica IRI, por la parilisis del CNR en el pe'riodo 1969-
1972, por el desmantelamiento de los equipos nal?oh-
tanos —uno de ellos el Instituto dirigido por- Adma}r}o
Buzzati-Traversi—, cotre un hilo rojo de destruccion
que ha conducido a Italia a verse en dificultades en
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casi todos los sectores, a producir doctores sin califi-
cacién y a no poder absorber a quienes tienen grandes
competencias en su especialidad. Después de haber he-
cho este retrato, que podria acompaiiarse de datos sobre
las inversiones cientifico-tecnolégicas, datos que pueden
encontrarse fdcilmente en el informe de la OCDE so-
bre Italia, debe afiadir, sin embargo, que, en el mismo
perfodo, un grupo importante de cientificos (y yo mis-
mo) habia dado cita a la historia, de acuerdo con la
hipétesis de un desarrollo de las fuerzas productivas.
Algunos incluso (como Sergio Cotta) temian que fuese
demasiado impetuoso y se preocupaban de mediar en-
tre lo antiguo y la emergencia amenazante del «desaffo
tecnolégico». En cualquier caso, por encima de las dife-
rencias de sensibilidad, todos compartian la opinién
bésica. Y, por eso, hacian proyectos a partir de la su-
posicién de un desarrollo de las fuerzas productivas.
Lo mismo ocurrié en otros paises. Precisamente, mien-
tras compongo esta relacién, tengo delante los trabajos
de Richta y de Bienkowskv. Ambos autores, checos-
lovaco uno y polaco el otro, se planteaban el problema
de la funcién de la ciencia y, de forma mds general, de
la invencién como factor de desarrollo productivo vy
social; mds atin: colocaban dicho factor en el centro
del proceso.

Ahora bien, observamos que su destino personal co-
rresponde, hoy, al de sus paises: tanto ellos como sus
paises han tenido que renunciar a ser protagonistas del
proceso de desarrollo y de decisién (sobre el que es-
cribieron). ¢Por qué? Porque en sus paises no ha habi-
do desarrollo de las fuerzas productivas. Porque sus
paises han quedado cortados del proceso de concen-
tracién mundial de los recursos productivos y del po-
der, han perdido su soberania de derecho o de hecho.
El fracaso de su linea politica no es sino la manifes-
tacién del proceso de concentracién del poder y de los
recursos cientifico-tecnoldgicos y, por tanto, militares
en las manos de unos pocos paises hegeménicos. Y lo
mismo se puede decir de Italia y también de Ingla-
terra. .
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Naturalmente, las consecuencias del proceso de pér-
dida de la autoridad afectan primero a las zonas que
ya son més marginales. Italia ha conocido mds movi-
mientos de rebelién que Alemania; los fenémenos mds
llamativos de rebelién se han producido (y creo que
seguirdn produciéndose todavia) en el sur, como en
Reggio Calabria. Mientras que en el Reino Unido es
en Irlanda donde el conflicto se manifiesta de forma
mds aguda. : .

He sefialado los hechos méds llamativos: pero la di-
ndmica politico-ideoldgica, vista desde mds cerca, mues-
tra, entre los afios 1965-72, las que podemos llamar
sefiales de la primera fase del subdesarrollo en todo
nuestro pais.

a) Al nivel de los parfidos, mientras que entre -

1950 y 1960 se estaba produciendo una evolucién des-
de la forma de partidos de notables hasta la de partidos
de masa, desde hace algunos afios se ha iniciado un
proceso contrario. El desarrollo de las corrientes ha
correspondido cada vez menos a la reagrupacién es-
pontdnea de interés de clase en partidos (en cualquier
caso) interclasistas y si a la constitucién de zonas de
clientela que viven como pardsitos del aparato del
estado y del paraestado para obtener los recursos con
que reforzar su propio poder.

b) Los ndcleos de corriente parecen moverse todos
en la direccién que llamaré de «régimen». Para enten-
dernos, consideremos la Confederacién de los cultiva-
dores directos, que ha sido la primera. Esta entidad es
a un tiempo asociacién profesional y sindicato, y admi-
nistra tanto la seguridad social como el crédito, se en-
carga de la distribucién y defiende al comprador: dicho
de forma mds simple, es, a todos los niveles y a un
tiempo, gobierno y oposicién.

Andlogo proceso experimenta el gobierno en que
se retinen personas procedentes del sindicato, de los
ministerios, de la universidad, de las instituciones de
la seguridad social, de los bancos.

¢) El desarrollo del paraestado, que ha correspon-
dido, en mi opinién, a la aparicién de una clase empre-

— - s
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sarial piblica catélica que ha derrotado o sustituido a
Ia burgucgia privada nacional, mds débil, después de
una fase impetuosa pierde las caracteristicas capitalis-
tas competitivas y, sobre todo, los criterios de racio-
nalizacién capitalista para asumir rasgos asistenciales,
con lo que el puesto de la meritocracia propia de la
racionalizacién capitalista pasa a ocuparlo cada vez de
forma mds amplia, no un elemento socialista (que asu-
me totalmente la racionalidad capitalista y la emplea
para objetivos diferentes), sino un elemento precapita-
lista. pa nueva burocracia directiva de partido o, en
cualquier caso, politica presenta caracteristicas que Max
Weber describié con el nombre de «patrimonialismo
de clasex.

:?) Durante ese tiempo, la economia italiana ha evo-
lucionado cada vez mds en la direccién de la exporta-
cién de bienes de consumo. Ello corresponde a la in-
capacidad para crear una demanda piiblica interior (dado
el desquebrajamiento de la clientela corporativa) y para
sostener un tecnologia que permita la exportacién de
bienes de produccién. De esa forma, el sistema pasa
a d'cpendcr cada vez mds de la demanda exterior con
su imprevisibilidad, lo cual obstaculiza la planificacién.

e) Dicho proceso se vio sacudido en 1968-69 pot
la rebelién estudiantil, primero, y obrera, después. Pero
la. ideologia expresa, sobre todo de los estudiantes, ri-
pidamente presentd caracteristicas «populistas». Los gru-
pos de la izquierda catélica descubrieron el marxismo
bajo el manto del pauperismo de los paises del Tercer
Mupdo, mientras que los grupos marxistas se deslizaron
hac1.a médulos ideolégicos de comienzos del siglo x1x,
o bien semejantes a los de los guerrilleros sudamerica-
nos. Ya en 1970 hasta Irlanda se convirtié en un ejemplo.

Er_l mi opinién, ocurrié asi, porque cuando surgié la
conciencia colectiva del movimiento, yi estaba produ-
ciéndose la decadencia de las fuerzas productivas. Los
jévenes f:scolarizados que, precisamente por el aumento
df‘ su numero, pensaban encontrarse, dado el desarrollo
técnico, en el papel ‘de proletarios técnicos, como sus
colegas alemanes o americanos, advirtieron que en reali-
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“dad el sistema productivo no tenia necesidad verdadera-

mente de competencias de ese tipo y que la escuela, en
lugar de ser el eslabén mds débil del sistema productivo,
no era verdaderamente un eslabén, sino que producia
profesores para producir profesores, totalmente separada
del proceso productivo. Desde 1969, la separacién ob-
jetiva entre sistema escolar y sistema productivo iba a
hacer que incluso la relacién obreros-estudiantes, en
cuanto grupos organizados, se debilitase.

La Gltima afirmacién muestra que tengo tendencia a

interpretar los fenémenos colectivos italianos en térmi- .

nos de revival o de movimientos colectivos regresivos
o populistas; no ya como «respuestas» a la destruccién
provocada por el impetuoso desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, como ocurrié en Inglaterra en el siglo, x1x o en
USA en los dltimos cien afios, sino como respuéstas a un
proceso (de ese tipo) que se detiene. La literatura sobre
la ciudad, que nos llega de los paises de lengua inglesa,
insiste sobre todo en el primer factor. En esos casos, el
proceso de desarrollo capitalista trastorna las estructuras
y las culturas locales, las desintegra. Pero, al mismo tiem-
po, crea nuevas instituciones.

La ciudad se ve perturbada continuamente por el cam-
bio de los intereses y de las corrientes de beneficio, por
lo que unas veces el centro lo ocupa la fébrica, otras
veces la banca y otras el shopping centre. Los momentos
de desintegracién son més acentuados en USA, donde la
falta de estructuras preexistentes permite un cambio mds
rapido, pero también una reconstruccién intensa. Alli es
donde se produce totalmente la «destruccién creadoras,
de acuerdo con la expresién de Shumpeter. Pero la ciu-
dad, como lugar de los simbolos, se reconstituye conti-
nuamente y, aunque se trate de un tejido tan mévil, sigue
siendo «el centro» donde tanto los intercambios como el
poder, asi como la materializacién de los valores, son
mdximos. En la actualidad, los manifestantes procedentes

-
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de todos los puntos de aquel pafs inmenso se ponen en
marcha para desfilar por Washington (y puede también
que para impugnar), pero siempre ante los simbolos sa-

grados de la comunidad. En Europa la reconstruccién se ,

ha producido igualmente. Ciudades como Londres, Ams-
terdam, Estocolmo, la propia Mildn hasta 1960, mues-
tran el predominio del proceso reconstructivo. El auténti-
co momento destructivo, o el momento en que prevalece
la destruccién, se produce cuando y donde decae el im-
pulso inventivo y productivo, Para ver lo que sucede,
debemos pensar en civdades como Nipoles o Palermo y
en su vida politica, cientifica, cultural, sindical, en los
valores que irradian, en el modelo que proponen al
mundo. '

La cultura napolitana estd ya destruida, aun como fol-
klore: pero eso no es la sefial de Ia irrupcién impetuosa
de la racionalidad moderna, capitalista o socialista. In-
cluso se puede lanzar la hipétesis de que si esta ltima
se hubiese afirmado verdaderamente, se habria producido
una sintesis entre la cultura antigua y la nueva. Y Pie-
digrotta * no habrfa desaparecido, sino que habria seguido
viva, de igual forma que en Ménaco ha permanecido la
Oktoberfest y en Nueva York los desfiles, etc. La des-
truccidn total de las subculturas no corresponde ni si-
quiera cronolégicamente al desarrollo industrial impe-
tuoso del norte, sino, mds que nada, al momento en que
el proceso de modernizacién del pais y de industrializa-
cién del norte perdian terreno, es decir, en un cuadro
global de caida de las fuerzas productivas. Lo que sucede
en Ndpoles no es la expresién de una contradiccién de
las fuerzas productivas. Eso serfa cierto en Harlem. Pero
el ghetto de Harlem ha producido para la cultura mun-
dial mil veces mds que Nipoles en el mismo periodo, aun
cuando Harlem fuese tan miserable, e incluso mis, y
desde luego mds repugnante. Pero era el centro: era un
problema colocado en el centro de la ciudad, de Ia so-

* Fiesta popular napolitana (8 de septiembre) dedicada a la
Virgen, que se venera cn la iglesia de Santa Maria de Piedigrotta,
en la ladera de la colina de Posilippo. (N. del T.) .
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ciedad dominante: era precisamente una contradiccién
de las fuerzas productivas, no algo cortado del flujo de
su desarrollo.

Cuando eso ocurre, cuando la ciudad queda cortada de
dicho flujo, ya que la ciudad es el centro, el lugar en
que se rednen las relaciones sociales, los simbo}o_s de la
sociabilidad vy el punto en que los hombres participan en
las decisiones sobre su destino, cuando ocurre eso, cuan-
do la decisién se traslada a otro sitio, entonces los sim-
bolos quedan vacfos de contenidos y los ciudgdanos’ se
convierten primero en stbditos y después en clientes.

La voluntad de accién comin se convierte entonces
en populismo, o bien en ideologia abstracta; la accién

- para afirmar los propios intereses en una tarea de con-

frontacién racional con la de otros (pensemos en la li- .
bertad de opinién en la primera sociedad burguesa) se
convierte en intriga o rebelién, exactamente 1gqe}l que
en la ciudad del siglo xviir en la que la aparicién del
mob * seiialaba a los poderosos que se habia supc?rado
el limite tolerable y habia que hacer algunas concesiones
donaciones.

° S(i) este andlisis es correcto, el problema de la ciudad
en el préximo decenio debe afrontarse teniendo presente
que todas nuestras ciudades principales pueden evolu-
cionar en esa direccién.

4.

Hoy ya ha llegado a ser de dominio publico, por habeE'—
lo tratado los grandes periédicos importantes, el fend-
meno de concentracién de la poblacién trabajadora en la
zona situada entre los treinta y los cincuenta afios, y li-

- mitada a los hombres, Todos los demds, jévenes, muje-

res, ancianos, salen de las fuerzas del trabajo y no vuel-

ven a presentarse ni siquiera como desocupados. .
Se trata de una tendencia presente en todas las socie-

dades industriales avanzadas y su razén de fondo reside

* «Tumulto.»
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-en el progreso técnico que, por un lado, ahorra trabajo
¥, por otro, hace necesaria una larga escolarizacién vy,
entre tanto, provoca una ripida caida en desuso .técnica.

La constitucién de una masa enorme de poblacién no
activa ‘juvenil ha provocado en los afios sesenta, sobre
todo en USA, el nacimiento de una cultura juvenil, como
en los decenios precedentes la disminucién de la poblacién
activa femenina, que permanecia en casa ocupindose de
actividades domésticas, habia permitido la afirmacién de
la «sociedad de consumo» centrada en la mujer-madre-
consumidora. Aunque las consecuencias de dichos fend-
menos se han presentado antes en el campo del consumo,
no por ello han dejado de tener otras repercusiones. La
rdpida escolarizacién juvenil y las esperanzas de movilidad
ligadas a ella han provocado tensiones en la escuela y han
creado una zona de superposicién de los conflictos de
clase y de generacién.

Aunque estos fenémenos se hayan manifestado en las
sociedades industriales avanzadas, eso no significa que
donde se presenten se esté produciendo un vigoroso des-
arrollo de las fuerzas productivas basado en el impulso
cientifico-tecnoldgico. También puede ocurrir lo contra-
rio: esa tendencia de fondo puede coincidir, en algunos
casos, con una degradacién del nivel cientifico-tecnoldgi-
o y con una disminucién absoluta o relativa del desarro-
llo de las fuerzas productivas. Entonces, los fenémenos,
en lugar de desaparecer, se acentdian de forma paraddéji-
ca, por lo menos en algunos sectores. Fsa me parece que
es la situacidn de Italia, donde la progresiva disminucién
de la poblacién activa, la exclusién de las mujeres, de
los jévenes y de los ancianos del mundo laboral han sido
mayores que las que habria habido en caso de desarrollo.

Por lo que se refiere a la escuela y a la universidad,
lo que en ellas sucede expresa la adecuacién del sistema
escoldstico al subdesarrollo. Pero, como las expectativas
siguen siendo las de un desarrollo, en los préximos afios
debemos esperarnos una exacerbacién de la frustracién y
de la rebelién estudiantil. En cuanto a los sindicatos y
a los laboratorios, precisamente porque su experiencia
nace de la produccién, podemos esperar, al contrario, jun-
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to a una rebelién, también un nuevo examen de las hipé-
tesis equivocadas dentro de las cuales se han movido to-
dos hasta ahora.

W

El cuadro de referencia que acabamos de.zgrcsentar
constituye un recuadro del esquema de previsién.

En los préximos seis afios Italia tiende a-asentarse
en el nivel mds bajo de desarrollo de las fuerzas prod.u’c-
tivas sin sufrir una desocupacién masiva ni una inflaao,n
gigantesca. Como el sector mds avanzad.o de la economia
se ha reducido y se ha vuelto internacional, <?I ‘esquema
mids probable es el de una separacién entre —dzle'{o sector
y el restante. En el primero deber.ia haber una r1g1.d’a com-
petitividad capitalista con reduccién y/o renovacién bru-
tal de la clase directiva y concesiones a los obreros de
sindicatos fuertes. .

En el segundo, una mdquina politica (un régimen) que
sanea y distribuye los recursos producidos creando la
estabilidad politica mdxima. Como esos resultados no se
pueden obtener con el consenso ideoldgico, podrian pro-
ducirse: .

a) Teniendo en cuenta el impulso de los intereses
corporativos de las grandes categorias (negociantes, pro-
fesores), en cuyos vértices deberfa haber, en cualquier
caso, politicos de confianza. o

b) Con una fuerte estructura de cIiegtela que.dxstrl-
buya puestos de trabajo a los servidores fieles del jefe de
la clientela, pero en el marco de un racionamiento entre
las diferentes corrientes o partidos de la zona de go-
bierno.

¢) Negociando con la oposicién los recursos de que
disponga y el espacio dentro del cual pueda actuar. En
consecuencia, la oposicién (sobre todo el PCI) deberia
acentuar su estructura centralista y hacer un, «concor-
dato» con el régimen dominante, como hizo la Iglesia
durante el periodo fascista. Eso supone dificultades para
una evolucién unitaria de los sindicatos, ya sea por la
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diferencia objetiva de intereses de las diferentes clases
presentes a nivel nacional, ya sea por la «toma» del sin-
dicato por parte de los partidos.

La fractura entre sectores competitivos y sector pa-
rasitario de la economia tiene implicaciones de clase y
regionales. En el norte, donde existe una burguesia pro-

ductiva (pequeiio y medio empresariado) y un proleta-

riado industrial, podria haber una aproximacién de hecho
entre representaciones del capital y representaciones del
proletariado, pero es dificil que dicha aproximacién se
extienda al conjunto del pais (es decir, reformas o férmula
de gobierno). Aun sin eso, podria haber, sin embargo,
una reaccién contra el subdesarrollo, por lo menos en
el plano del debate cultural y politico.

En el sur, donde la estructura burguesa es frégil, y
prevalece el patrimonialismo de clase y la administra-
cién puablica, la empresa piblica o paraestatal, deberia
ser dominante el modelo de clientela, aunque disimulado
con’ apariencias modernas y tecnocriticas.

Por lo que se refiere a las clases, deberia haber:

a) Reduccién de los puntos de trabajo en la indus-
tria, tanto a nivel de obreros como de empleados y de
directivos, para reducir los costes. Los sobrevivientes

se considerarin privilegiados, pero también explotados,

ademds de por el capital, por las clases parasitarias.

b) Un fuerte aumento del empleo publico en parte
para obtener el «voto» y en parte para contener el paro
(profesores) o represivo (policia, etc.).

¢) Prolongada expulsién de los jévenes del sistema
productivo, expulsién de las mujeres (por ejemplo, con
la introduccién de la jornada laboral completa también en
la escuela), eliminacién de los ancianos.

d) Reaparicién de un proletariado precario en algu-
nas zonas, unido a bolsas de pobreza urbanas. -

e) Fuerte cohesién de la clase «patrimonial» de ori-
gen politico-burocraitico-burgués. ;

De acuerdo con este andlisis, las zonas explosivas son:
el norte més industrializado y amenazado de desclasa-
miento (Mildn) y el sur amenazado de depauperizacién.

-
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El modelo americano

Frente a los problemas de las grandes ciudades y a las
perspectivas del desarrollo urbano en los paises occidenta-
les, los expertos europeos contempordneos tienen tenden-
cia —demostrada y confirmada durante los ultimos vein-
te afios por numetosos ejemplos— a referirse constante,
v casi exclusivamente, al modelo americano, a las grandes
ciudades de Estados Unidos, a su crisis actual y a los

intentos de renovacién realizados al otro lado del At-

ldntico.

Eso se debe a toda una serie de motivos: y en primer
lugar al hecho de -que son precisamente las ciudades ame-
ricanas las que, en el mundo occidental, han conocido en
los tiltimos afios el proceso de desarrollo, de transforma-
cién v ‘muchas veces de decadencia, més rdpido y trastor-
nante. Y, en segundo lugar, parece poco discutible que
la mayoria de los males y de los inconvenientes que po-
demos encontrar en todas o casi todas las aglomeraciones
urbanas de los paises desarrollados —e incluso en aigu-
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nas de las ciudades del Tercer Mundo— presentan sus
manifestaciones més graves y extremas en las ciudades
americanas.

A nivel més general, cuando se plantean los problemas
de las-sociedades avanzadas, esa referencia sistemdtica al
ejemplo americano puede explicarse ficilmente, si se pien-
sa que la economfa y la sociedad de Estados Unidos han
conocido, durante los dltimos decenios, un proceso par-
ticularmente rdpido y profundo de transformacién, del
que han emergido caracteres absolutamente nuevos y ori-
ginales; y, sobre todo, si se piensa que todas las socie-
dades occideniales, de Europa, de Asia (especialmente,
el Japén) y quizd también las de los paises atrasados,
han entrado ya en dicho proceso de transformacién.

Mds atin: en dichos pafses, el modelo de la sociedad
americana, no sélo en el terreno especifico del consumo,
sino también en el del desarrollo econdmico-técnico y
de progreso social, cultural v cientifico, figura como un
ejemplo que hay que imitar y, muchas veces, se configura
como un cbjetivo hacia el que hay que encaminarse, Todo
eso induce con frecuencia a considerar que también. en
Europa tendrdn que replantearse casi autométicamente
en un futuro préximo los problemas de orden cualitati-
vo (y los problemas de la ciudad pertenecen a esta cate-
goria), que derivan directamente de los desarrollos cuan-
titativos de la sociedad industrial avanzada, de la que
se considera correctamente a Estados Unidos como el
ejemplo mds conspicuo y més claramente caracterizado.

Por dltimo, tampoco hay que olvidar que la mayorfa
de los técnicos y de los estudiosos que se interesan por
los problemas de la ciudad (los economistas, los socidlo-
gos, los urbanistas) son de formacién americana. Se po-
drfa, incluso, afiadir, que algunas de dichas disciplinas
—especialmente la sociologia, que desde hace algunos
afios estd teniendo enorme éxito en Italia— en cierto
sentido las importé Europa de Estados Unidos. No sélo
los primeros y mejor conocidos socidlogos europeos han
adquirido su especializacién en las universidades de Es-
tados Unidos, sino que incluso la literatura y los estudios
disponibles en este sector son prevalentemente de origen
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americano, o, de forma mds genérica, anglosajén. Por lo
demds, muchas veces hasta la metodologia que utiliza la
investigacién sociolGgica para interpretar y conocer !as
sociedades europeas no es sino una metodologia empirica
creada por las realidades y los problemas americanos y

- muy dificil de adaptar a situaciones sustancialmente di-

ferentes.

Semejanzas y diferencias a ambas orillas

- del Atlantico

‘La idea de que todo el mundo estd destinado a evo-
lucionar a lo largo de las lineas ya indicadas por el tnico
ejemplo existente de sociedad industrial gv@nzada y la
idea de que dicho proceso es fatal e irresmtd?If: dem’van
en gran parte de esa costumbre difusa de utilizar siste-
madtica, y ya casi inconscientemente, ejemplos y ‘modelos
americanos, cuando se trata de analizar realidades y fe-
némenos que se producen en otras sociedades. Ese. pre-
juicio, tan arraigado, acaba fatalmente por producir un
efecto deformante, sobre todo cuando se va en busca de
la visién de conjunto de una sociedad, es decir; cuando
se trata de delinear un cuadro geogrifico o histérico-
politico. .

Asf, pues, la idea que nos hacemos de las sociedades
industriales avanzadas resulta ser fundamentalmente pre-
concebida, sea cual sea su régimen pelitico y social y sea
cual sea en su interior la libertad de accién y la influen-
cia politica y econdémica de esas mismas fuerzas (grandes
empresas de intereses mundiales, etc.) que han dado a
la sociedad americana las caracterfsticas que la convierten
actualmente en una especie de pais-guia. Esto es aplica-
ble no sélo a los paises de Europa occidental, sino inclu.so
a los paises del este europeo. De hecho, ya estd ampl§a-
mente difundida y aceptada la idea de que la vida social
de los paises comunistas estd destinada a parecerse cada
vez mis, en todcs sus aspectos, a la de la sociedad ame-
ricana, por lo menos a partir del momento en que la
creciente elevacién del nivel de vida permitird también a
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los pueblos de la Europa oriental aceptar «el ideal» de
la intensificacién cuantitativa.del consumo, con escaso
interés por su calidad, ideal considerado hasta ayer por
la mayorfa de la gente-como tipicamente americano.

Puntualmente, esa conviccién —tan difusa— de una
analogia sustancial entre las tendencias de desarrollo y
de transformacién existentes en los paises de ambos lados
del Atldntico e incluso en algunos paises del este eu-
ropeo, revela su presencia también en los estudios de-
dicados al desarrollo y a los problemas urbanos de Euro-
pa occidental.

El resultado no es de los mas brillantes, dado que de
esa forma se acaba por omitir, en una transposicién me-
cinica de metodologias y de problemas, un hecho esen-
cial: el de que, tanto en los paises desarrollados como
en los atrasados,.la mayoria de las caracteristicas de la
realidad urbana —ya se trate de la estructura fisica.de
la ciudad o de ese vasto conjunto de cuestiones politico-
sociales que se retnen bajo el nombre de problemas ur-
banos— depende intimamente de la fisonomia cultural y
politica, y de los condicionamientos histéricos, en resu-
men, del «caricter» de cada seciedad. Y, entre un pafs
y otro, en el dmbito del mundo occidental e incluso del
pequefio continente europeo, cultura, ccmportamientos,
economia y politica difieren considerablemente en la base,
a pesar de la homogeneizacién cada vez mayor pero bas-
tante superficial, de las formas de vida.

En resumen, engafiados por esas semejanzas, sélo su-
perficiales en definitiva, entre formas de vida y de con-
sumo, ccn frecuencia acabamos por olvidar las diferencias
profundas y esenciales que -subsisten todavia en .l seno
del mundo occidental.

Tipos de consumo y morfologfa urbana

Para ilustrar de forma clara los tipos de consumo que
contribuyen a dar una fisonomia a las ciudades en que
habitamos, nos referiremos més adelante a un ejemplo
ya clasico: el de los medios de sramsporte privados, tan
difundidos en los paises occidentales y que, segiin la opi-
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nién europea y atnericana, representan la mdxima ambi-
cién de los pueblos de Europa oriental.

Precisamente a dichos medios de transporte y a su di-
fusién se atribuye la mayor parte de la responsabilidad de
la crisis por la que atraviesan las ciudades, y sobre todo
las ciudades americanas. Se ha creado asi un nuevo tipo
de determinismo, en que cierta tecnologia de transporte
y su gran difusién se consideran responsables tanto de
los problemas existentes como de las dificultades con
que se enfrentan los arquitectos, urbanistas y «progra-
madores» contempordneos en sus esfuerzos para inventar
y planificar de forma concreta la ciudad de nuestro tiem-
po y del futuro inmediato. k

Si se acepta ese determinismo simplista se puede asu-
mir como elemento discriminante entre los problemas
urbanos del pasado y los de hoy el hecho de que, antes
de la difusién del automévil, la velocidad media de los
traslados humanos era de unos cinco kilémetros por hora,
mientras que actualmente es de 60 kildmetros. Por tan-
to, la difusién del automévil individual, con las consi-
guientes transformaciones en masa de los habitantes de
las ciudades en «automovilistass resulta ser un cambio
cualitativo capaz de determinar una mutacién cualitativa
del ambiente y de Ia sociedad urbana. Al parecer, no
sélo la dimensién urbana, sino también el arte de vivir y
trabajar en una ciudad y el arte, quizd igualmente com-
plicado, de inventar, planificar, disefiar y construir di-
cha ciudad, de forma que resulte a un tiempo moderna y
habitable, va a renovarse radicalmente. -

Pero, una vez aceptada esa relacién de determinismo
tecnolégico entra velocidad de traslados, difusién del
transporte privado y revolucién de la morfologia urbana
y de la forma de vivir en las ciudades, la conclusién
légica e inmediata serfa: bastaria generalizar y proyectar
en el futuro las frends * de la difusién del automévil
durante los dltimos veinte afios en los diferentes paises
europeos para concluir que las condiciones actuales de
las ciudades americanas son las de las ciudades europeas

* «Tendencias.» (N. del T.)
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de mafiana y que sus problemas de hoy nos serdn muy
pronto familiares en toda su gravedad; en resumen, que
también desde este punto de vista Estados Unidos re-
sulta ser la encarnacién contempordnea de nuestro por-
venir. ’

No obstante, persisten algunas dudas. Aun admitiendo
una relacién estrecha entre el progreso de las técnicas
de trasporte, por un lado, y, por otro, la evolucién de
las preferencias sociales y de la morfologia de la ciudad,
resulta clara y evidente la consecuencia de que no se
puede aceptar sin verificacién —y sin algunas dudas con
respecto a su autenticidad— la idea de que el indice de
crecimiento de la motorizacién individual en Europa pue-
da deducirse mediante simples extrapolaciones y proyec-
ciones en el futuro de los datos correspondientes a los
dltimos veinte ailos; aun cuando las hipétesis de la rela-
cién entre automdviles y poblaciones a que se llega con
dichas cxtrapolaciones resulten confirmadas por las ya
existentes hoy en Estados Unidos.

Base fisica, herencia histdrica ¢ instalacién
de la poblacién en Europa

De hecho, cuando se acepta como légica, y se da por
descontada, la hipdtesis de que la motorizacién privada

‘seguird en Europa las mismas tendencias que la moto-

rizacién americana, se olvida el dato —no poco impor-
tante— constituido por la «base fisica» cn que se apo-
yan las sociedades europeas y que resulta ser sustan-
cialmente diferente de la «base fisica» de Estados Uni-
dos.

Sin embargo, antes que nada, hay que colocar aparte
a la Unién Soviética, que perienece sélo en parte a la
realidad europea (y en la cual, por lo demds, el des-
arrollo de los medios de transporte privados sigue sien-
do un hecho en gran medida hipotético, dado que no
es cn absoluto cierto que los soviéticos tengan como
mixima aspiracién los frigorificos y el Fiat 124, como
se considera en Europa cccidental). Si se deja a un lado
la Unién Soviética y, en general, los paisgs de Europa
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situados mds alld del ex telén de acero, al visitante
europeo le resulta fdcil observar que la dispersién terri-
torial de la poblacién, del habitar, de las actividades
econdmicas (tanto en el ambiente rural como en el ur-
bano) es mucho mayor en América que en Europa, y
mucho mds favorable a la difusién de los medios de
transporte privados. , :
Esto no sélo se debe a una historia de la poblacién
y de la apropiacién de la tierra radicalmente diferente
de la de Europa, sino que corresponde también a’ las
dimensiones v caracterfsticas diferentes de las «bases
fisicas» de Estados Unidos y de los pafses europeos.
Naturalmente, es fdcil objetar que, sobre todo en el
caso de la distribucién de la poblacién urbana de Es-
tados Unidos, la relacién de causalidad entre poblacién
y motorizacién se presenta en términos exactamente
opuestos: el hecho de que ciertos episodios de desarro-
llo urbano (en California meridional, por ejemplo) ha-
yan coincidido temporalmente con el desarrollo consi-
derable del uso del automévil privado, parecia probar,
de hecho, que, por lo menos en lo que se refiere a
los episodios del proceso de desarrollo urbano mds
recientes, son precisamente la existencia y la difusién

“del automévil las que determinan la forma dispersa de

la poblacién, y no al contrario. Por tanto, con respecto
a los desarrollos futuros de las ciudades de los pafses
occidentales, scrfa facil prever que las condiciones téc-
nicas, las formas de vida y los tipos de consumo pre-
dominantes scguirdn teniendo una influencia decisiva,
capaz de determinar ¢l nacimiento, tanto en FEuropa
como cn Ustados Unidos, de otros fenémenos urbanos
del tipo de Los Angeles, tipo hasta ahora completa-
mente desconocido ¢n esta parte del Atléntico.”

4

' §i acaso, las residencias sccundarias de Europa pueden dar
vida a fendmends de urbanizacién difusa del tipo de Los Angeles.
Pero ¢l hecho de disponer también de una residencia en ndcleos
urbanos densos altera de forma sustancial la cuestidn de la movi-
lidad. (Los desplazamientos pasan a ser dos a la semana en lugar
de dos al dia, afectan a toda la familia y no sélo al adulto que
trabaja.)
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Sin embargo, esta observacién no parece tener mucho
sentido ni valor. Basta observar la expansién reciente

—en plena «era del automévil privado>— de Roma y ! : s :
i ejemplo, el cinturdén de instalaciones militares, dispuesto

de Paris (por no hablar de ciudades como Génova, cuyo
ejemplo podria considerarse andmalo) para darse cuenta
de que las ciudades europeas, aun en periodos de enor-
me difusién y de incremento del automévil privado,
mantienen un caricter compacto y nuclear mucho ma-
yores, una densidad raras veces alcanzada al otro lado
del Atlintico. Se trata de una diferencia sustancial que
Jean Gottman habia sefialado hace va unos afios y que
no se puede atribuir sélo a la prevalencia de diferentes
condiciones técnicas y, especialmente, a una difusién
menor del automdvil privado. En el origen de ese fe-
némeno urbanistico estd la «base fisicas sobre la cual
estd fundamentada la civilizacién del viejo mundo, y que
explica en parte esta mayor densidad de la ciudad eu-
ropea.

Asi, pues, es evidente que, para explicar los caracteres
«basicos» y para conocer el condicionamiento que éstos
ponen a los fenémenos de desarrollo urbano, deben to-
marse en consideracién no sdlo los fenémenos naturales
sino también la histotia.

Asi, por ejemplo, en el caso de Nédpoles y de Génova,
su enorme densidad de poblacién se puede atribuir
ficilmente a la morfologia fisica del territorio; pero ya
en el caso de Ndpoles hay que tener en cuenta el
hecho de que la distribucién de la poblacién rural en
su espacio interior no habria permitido una expansién
de la aglomeracién urbana mds amplia. Efectivamente,
la densidad de la poblacién rural sobre la estrecha faja
de suelo volcénico que rodea la ciudad es sofocante; en
Estados Unidos es muy dificil encontrar una densidad
semejante, ;#i siquiera en un ambiente urbano!

En el caso de Patis, como en el de Roma, las carac-
- teristicas plasmadas por la historia sobre dicha «base
fisica» condicionan el desarrollo urbano con mayor fuer-
za que los propios factores fisicos. Efectivamente, esas
dos ciudades se resienten todavia de las decisiones to-
madas en una época en que las formas de vida, las

Ciudad y sociedad hacia la nueva Edad Media .'k7 105

técnicas y el consumo eran muy ’diferenu;s de: lcc)l§ }?c-
tuales, y, aunque los tiempos esten cambxandq, 1cPas
decisiones siguen teniendo repercusiones enormes. ror

en torno a la capital francesa durante la Te;cera Repi-

blica con el fin de evitar la repeticién del blitz prusiano

de 1870, aunque no pudo impedir la facil C?nql;lls(tia

de Paris por parte de los nazis en 1940, consiguid de

forma excelente, en cambio, obstaculizar la expansion

de la periferia parisina, y contribuy6 a reforzar la uti-

lizactén intensiva del tetritorio, hoy ya habitual, y las

preferencias de la poblacién por un tipo de vivienda

radicalmente diferente del que es mds corriente y pre

ferido en Estados Unidos. Basta haber visto las grandes

H. L. M. (Habitations & loyer modéré*) que se han

construido practicamente por todas partes d’urante los
Gltimos siete u ocho afios en terrenos sustraidos al pa-
trimonio militar; basta haber visto el Grand Ensemble

du Maine-Montparnasse y haber visitado Sarcelles, ciu-
dad satélite de unos 60.000 habitantes al norte de Pa-
ris, para darse cuenta de hasta qué punto es fue%rte y
estd arraigada la tendencia a ocupar el s:uelo de orngia
intensiva, aun cuando no existan condxglox}qxruentos | -
sicos, y ni siquiera condicionamientos histéricos, en lu-
gar de utilizarlo al «modo americano». Y eso a _pcs(zltr
de que la expansién urbana actual se estd ’pr'qducmn’lo
en un momento en que el uso del e}utomovﬂpo sdlo
estd muy difundido, sino que ademds va creciendo a
un ritmo excepcional. .

Caracteristicas del centro y evolucién de la periferia
Evidentemente, ese cardcter «compacto» de I,as nue-
vas zonas parisinas (igual que las romanas) estd en re-

lacién con la estructura del antiguo centro deil dlch]as
ciudades. Es cierto que no sabemos si quienes han pla-

+ (Viviendas de renta limitada.» (N. del T.)
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nificado las nuevas zonas residenciales de Paris y de
Rgma han tenido en cuenta conscientemente esa rela-
cién, pero estd claro que el hecho de haber construido
un nimero tan elevado de complejos residenciales —de-
masiado densos como para que se pueda utilizar el au-
t9m6v1l~ fidcilmente— no es independiente de la situa-
cién de los centros de las ciudades, donde, a causa del
uso cac!a vez mayor del automévil, los problemas de
circulacién y de aparcamiento son de tal intensidad,
que hacen que a quienes deben trasladarse a ellos cada
dia, la mayoria de los cuales son ademés banlicusards *,
les resulte pricticamente imposible utilizar un coche,
dado que el mayor mimero de lugares de trabajo del
sector terciario se encuentra en pleno corazén de la
ciudad.

Asf, pues, un habitat de tipo diferente, morfoldgica-
mente semejante al habitat de la clase media americana,
creado y hecho posible por el uso generalizado del auto-
mévil privado, resulta inconcebible en torno a Roma
y a Parfs, dado que es fundamentalmente incompatible
con la inexistencia en el centro de las ciudades de las

 instalaciones que exige el uso intensivo del automévil.

_chpémonos ahora de la segunda caracteristica que
distingue las ciudades europeas de las ciudades ameri-
canas, y que nos interesa subrayar: el ritmo diferente
de acuerdo con el cual se produce la renovacién de las
zonas residenciales y, sobre todo, del centro de los
negocios y de las actividades comerciales. Una vez mds
hay que tecordar que ya Jean Gottmann habia insistido
en la‘ rapidez de renovacién de los down-town ** de
las ciudades americanas. Se trata de una observacién
cuya autenticidad puede comprobar ficilmente cualquier
turista, con sélo que se moleste en observar el gran
nimero de rascacielos en construccién, pricticamente
por todas partes, en las ciudades americanas: en Nueva
York, igual que en Los Angeles (donde la skyline ***

* «Habitantes de la periferia» (N. del T.)
* «Ceptro comercial.» (N. del T.)
*¥% (Silueta en el horizonte.» (N. del T.)
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estd cambiando de forma rapida y sustancial), en San
Francisco e incluso en Washington (mds adelante expli-
caremos la razén de este «incluso»). .

En cambio, la lentitud con que se renuevan los cen-
tros de las ciudades europeas constituye naturalmente
una fuerte estrangulacién para la utilizacién, que va en
aumento, de los automéviles como medio de transporte
para los desplazamientos cotidianos. En consecuencia,
dicha lentitud —y a veces se trata incluso de ausencia
o imposibilidad total o casi total de renovacién, por lo
menos en lo que se refiere a las necesidades del trifico
automovilistico— influye de forma decisiva en la dis-
tribucién de las zonas residenciales, con lo que reduce
su dispersién, aun cuando las zonas periféricas se ha-
yan proyectado y construido recientemente, ya en la-
época de médxima fortuna del automévil individual.

Vale la pena observar, en este sentido, que la lentitud
y falta de renovacién de los centros de las ciudades no
influyen en la distribucién de las residencias secunda-
rias, dado que, para ese tipo de viviendas, los medios
de transporte individual siguen siendo, en cambio, de
importancia fundamental. Por tanto, la geografia de las
sonas de residencia secundaria en Europa sigue reglas
de ubicacién bastante semejantes a las de la suburbani-
sacion de la poblacién americana, con la tnica diferen-
cia, importante, desde luego, de que en Estados Unidos
las residencias secundarias son muy raras y sus carac-
teristicas tienden a hacer que se las confunda a veces
con el sprawl* de las periferias residenciales, empu-
jadas por el crecimiento de las ciudades a distancias muy
grandes con respecto al centro de las propias ciudades. *

Por otra parte, la diferencia sustancial que sigue
subsistiendo entre Europa occidental y Estados Unidos,
en cuanto al uso de las zonas densamente pobladas,
queda bien demostrada por el destino diferente que

® Naturalmente, la movilidad individual cs sélo uno de los ele-
mentos que condicionan la morfologia urbana, pues los intereses
relacioriados con la especulacién del suelo desempefian un papel
igualmente importante.

+ (Amplitud, dispersién.» (N. del T.)
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estdn conociendo los transportes ferroviarios a ambos
lados del Atldntico. En relacién con esto, permitaseme
hacer una ripida digresién para subrayar que, si el des-
tino del automévil parece no querer y no poder ser
igual a ambos lados del Atlantico, lo mismo ocurre con
los transportes ferroviarios.

La ciudad entre el automévil, el tren y el avién

Que los ferrocarriles estdn en crisis es un hecho evi-
dente tanto en Estados Unidos como en los paises eu-
ropeos, pero las dos situaciones siguen siendo funda-
mentalmente diferentes. En América, la decadencia del
ferrocan:il ha alcanzado un nivel verdaderamente muy
grave, sin que se manifieste sintoma alguno de recupe-
racién, ni redescubrimiento o relanzamiento serio al-
guno de dicho medio (con la tnica excepcién del Metro-
liner entre Nueva York y Washington, que en definitiva
ha sido una experiencia bastante decepcionante). En
cambio, en Europa, dicho medio de transporte ha con-
seguido encontrar, todavia antes de decaer en picado
como en Estados Unidos, un espacio propio de expan-
sién, con detrimento no sélo del automévil privado
sino incluso del avién, por lo que se refiere al «corazény
de Europa.

La funcién que el tren, en competencia con esos otros
dos medios de transporte, consigue todavia desempefiar
en Europa, y aun la que parece que estd por reservarle
el futuro, resulta ser muy significativa y aclara muy
bien la diferencia entre las situaciones de ambos con.
tinentes, sobre todo porque indica un comienzo de
decadencia del avidn.

Aunque la utilizacién del avién sea menos habitual
para los europeos que para los americanos o para los
soviéticos, no obstante ya ha alcanzado una gran in-
tensidad a este lado del Atldntico. Asi, en los reducidos
espacios aéreos de las zonas urbanas de Europa comien-
zan a preducirse fenémenos de congestién bastante se-
mejantes a los americanos. Desde ese punto de vista,
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asi como del de la contaminacién que produce, el avién
asemeja extraordinariamente a los medios de transporte
individuales, aunque un solo avién pueda alcanzar la
capacidad de 500 pasajeros. El hecho de que destruya
dos bienes aparentemente sin valor econémico, pero
cuyas reservas no son infinitas, es decir, el aire puro
y el silencio; el hecho de que el piloto de cualquier
avién tenga un grado enorme de autonomia; el hecho
de que la mayor concentracién de tecnologia radique
en la mdquina y ya no (como sucede en los trenes mo-
dernos) en la linea o en el rail, todos esos hechos ase-
mejan mucho el trifico aéreo al automovilistico, y tam-
bién los problemas de congestién parecen igualmente
dificiles de resolver en ambos casos. i

Esa idea de la semejanza entre el automévil y el -
avién o, para ser mis precisos, entre el trifico automo-
vilistico y el aéreo, que puede parecer sorprendente a
primera vista, parece hoy ya algo aceptado, por lo
menos al nivel del sentido comin. De hecho, cuando
se pretende demostrar la relativa seguridad del avién,
siempre se compara con los accidentes automovilisticos,
para sacar la conclusién de que, en resumidas cuentas,
existen mds probabilidades de morir a bordo de un au-
tomévil que a bordo de un avién. En cambio, nunca
se ha oido hacer la misma comparacién con los acci-
dentes ferroviarios y, siempre que se intenta proponerla,
se recibe sistemdticamente la respuesta de que la com-
paracién carece de sentido porque «el tren es otra cosa».

En resumen, en Europa les ferrocarriles han empe-
zado a ser de nuevo funcionales, para menoscabo del
avién, mucho antes de haber tocado el punto mds bajo
de la pardbola descendente trazada por los ferrocarriles
americanos. La decisién, ya firme, de construir un tinel
ferroviario bajo el canal de la Mancha es una sefial muy
significativa de este relanzamiento del tren en detri-
mento del avién. De hecho, Londres, junto con Roma,
Dublin y Copenhague, habia quedado como la tnica ca-
pital de la Europa comunitaria a la que resultaba mds
fécil de llegar por avién que por tren, a partir del
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«corazén» de Europa. Una vez realizado el tinel, esa
condicién de inferioridad (debida a la incertidumbre de
los horarios y a la dependencia del avién de las condi-
ciones metereoldgicas) del enlace Europa-Londres que-
darfl superada, y Roma verd acentuado su cardcter de
periferia de la Comunidad europea. Por lo demds. el
tren es, como se sabe, no sélo una alternativa al avidn
(gn los recorridos del orden de algunos centenares de
kilémetros), sino también del automovil, sobre todo en
los trayectos metropolitanos. Por €50, Nos parece que
se puede prever un préximo descenso en la difusién
y en Ia} aceptacién del automévil a este lado del Atldn-
tico, sin que los paises europeos alcancen nunca las
relaciones entre poblacién y ndmero de automdviles ca-
racteristicas de Estados Unidos.

Esa evolucién diferente del trifico ferroviario y aéreo
a ambos lados del Atldntico se debe a la «base» fisica
e histérica diferente en que se apoyan los desarrollos
tecnolégicos de Europa occidental y de América del
I\_Iorte. A causa precisamente de las pequefias dimen-
siones de Europa occidental y de la enorme densidad
de las mallas de la red urbana, la intensidad del tréfico
con todas las repercusiones derivadas de la congestién,
ha alcanzado en Europa niveles intolerables mucho antes,
d.e que la demanda de transporte «nueva» quedase sa-
tisfecha totalmente, antes de que las inversiones en el
sector de los transportes hayan alcanzado un cardcter
sustancialmente sustitutivo. De hecho, hoy en Estados
Unidos las inversiones publicas y privadas en el campo
de los transportes van dirigidas fundamentalmente a la
sustitucién. No es que la cantidad en conjunto de los
automéviles no aumente, pero se trata de segundos o
terceros automdviles de familias cuyos componentes adul-
tos usaban ya el automévil antes de tener uno por ca-
beza ¥y cuyo presupuesto para transportes estd ya orien-
tado fundamentalmente hacia el medio de transporte
pnvac‘lo. No es que no se invierta en el sistema de
autopistas, en estacionamientos, etc., pero se trata de
mejoras aplicadas a un sistema de transporte ya clara-

I
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mente caracterizado. En resumen, en Estados Unidos
el automédvil ha conseguido satisfacer la necesidad de
movilidad de la poblacién en conjunto. En cambio, en
Europa, a causa precisamente de la menor amplitud de
la «base» fisica, de la limitacién mayor impuesta por
las herencias del pasado (ciudades histdricas, etc.) y de
la fragilidad mayor del ambiente natural, el coste social
impuesto por el automdvil ha alcanzado niveles mucho
més altos que los americanos y, en cualquier caso, en
gran medida intolerables, antes todavia de que la de-
manda de movilidad quedase satisfecha integramente.
Esa parte alicuota de demanda de transporte no puede
encontrar respuesta en el sistema basado en el medio
de transporte individual y, por esa razdn, tiende a

constituirse en fuerza de presién para una reorganiza--

cién sustancial del sistema, con el recurso a técnicas
alternativas.

El hecho de que el transporte de personas de una
ciudad a otra se base en el medio ferroviario o en el
aéreo influye —naturalmente— en la trasformacién de
los centros urbanos. En el caso de las ciudades ame-
ricanas, en las que el tren ha sufrido una decadencia
muy grave, muchas actividades relacionadas con el tri-
fico de pasajeros ya han abandonado la zona de la esta-
cién, que a veces ha dejado incluso de fortnar parte
del centro de las actividades, aun cuando siga encon-
irdndose inserta en él. A este fendmeno corresponde
—en los casos en que el avién ha pasado ‘a ocupar
claramente el puesto del tren en el transporte de per-
sonas— el traslado, sobre todo hacia el aeropuerto,
de muchas de las actividades (econémicas ¢ de otro
tipo) que dependen de la posibilidad de enlaces rdpidos
con otras ciudades, ademds de todos los comercios y
las actividades relacionadas con el trdfico de pasajeros
o dirigidas a una clientela turistica o de paso. El ejemplo
mds caracteristico (pero también ejemplo limite, que,
por tanto, hay que aceptar con cierta prudencia) es el
de la prostitucién de nivel medio que tradicionalmente
aprovechaba —en los alrededores de la estacién— las
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horas muertas de los pasajeros en espera de la coinci-
dencia, ademds de la sensacién de libertad sicolégica
Que proporcionaba al cliente el hecho de encontrarse
en un ambiente diferente del habitual, La decadencia
del tren, que ha pasado a ser medio de transporte de
los emigrantes y, en cualquier caso, de los pobres, ha
alterado radicalmente la «geografia del pecado» en las
ciudades: los niveles mds bajos se han trasladado a los
cruces de autopistas situados al final de la periferia
mds lejana, para seguir a la clientela que se haya pasado
al medio de transporte individual, mientras que las pros-
titutas mds refinadas y caras frecuentan ahora los aero-
puertos, confiando en las «razones técnicas», en la nie-
bla o en el viento que —cada dfa y en todos los aero-
puertos— obligan a centenares de executives a algunas
horas de ocio forzado. Por esa razén, la prostitucién
permanece en torno a las estaciones sélo en los casos
en que éstas hagan de punto de encuentro para algunos
componentes particulares de la poblacién (como en Ro-
ma los inmigrados).

Otro, y diferente, ejemplo es el de las compafifas de
alquiler de automéviles, cuya localizacién en el interior
del tejido urbano es extraordinariamente sensible a la
primacia del medio ferroviario o aéreo. Andlogo fené-
meno se produce en lo relativo a las grandes compa-
fifas aéreas, que deben mantenerse en estrecho contacto
tanto con la ciudad como con el aeropuerto. Efectiva-
mente, la sede de Alitalia en Roma se encuentra en un
rascacielos un poco solitario en el limite extremo de la
ciudad en direccién a los aeropuertos. Evidentemente,
en este ejemplo la fuerza de atraccién del aeropuerto
es muy grande (a pesar de que Alitalia deba permanecer
accesible a los empleados de la oficina y mantenerse a
distancia razonable de las muchas actividades comer-
ciales con las que una compafifa aérea mantiene con-
tactos mds o menos regulares e intensos). Pero toda
otra serie de actividades experimenta —aunque en for-
ma limitada— dicha atraccién que las hace salir fuera
del centro de las ciudades.
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Funciones nuevas, ciudades antiguas

El hecho de que, en Europa, una parte importante
de los traslados de personas de una ciudad a otra siga
realizindose por medio del tren contribuye a aumentar
la capacidad de resistencia al cambio d? Ios_ centros an-
tiguos, ya en transformacién muy lenta. E\{ldentexpentc,
no nos referimos a casos como Venecia o Siena, ni a los
de Oxford y Brujas, sino una vez mds a*Roma_y a
Parfs, 0 a Amsterdam y a Viena, o sea, a ciudades que
tienen todavia una vida propia y desempefian un papel
propio en la sociedad industrial, que no son c1}1c!ades-
museo, pero cuyo ambiente es absolutamentc_ inico y
de tanto valor cultural, que hace que cualquier trans:
formacién o alteracién resulte précticamente inconce--
bible.

Aunque las ciudades del Nuevo Mundo no hayan
tenido tiempo todavia de acumular testimonios arqui-
tecténicos tan numerosos o de desarrollar una origina-
lidad tan acentuada del paisaje urbano, también los
americanos empiezan a advertir Ia dificultad - de cual-
quier clase de modificaciones del patrimonio u’rbano,
ambiental y monumental heredado del pasado. Asi, tam-
bién en Estados Unidos estd germinando _un_interés
nuevo, y que va en aumento, de la opinién pubhca
por la conservacién (y, en algunos casos, incluso la re-
construccién y la imitacién) de panoramas urbanos ti-
picos de su, a pesar de todo, breve historia. Basta
pensar en el desorden que contn}:)uye a crear, . en_’el
trafico ya convulso de San Francisco, una institucién
vetusta y venerada como el cable car* para hacerse
una idea de la fuerza que puede tener la voluntad
de conservar lo mds semejante a si mismo que sea po-
sible un paisaje urbano capaz de evocar la atmdsfera

3 La lentitud de la renovacién, que, como hemos dicho, se con-
vierte a veces —cuando se¢ trata de adaptarse a las exigencias de
la circulacion automovilistica— en ausencia absoluta de garpbm,
es ficil de comprender, si se tiene en cuenta el valor histérico y
monumental de la mayor parte de dichos centros urbanos.

* «Tranviax» (N. del T.)
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de la vida americana a finales del siglo XIX, a pesar de
que esa politica «de conservacidny suponga el pesado
costo de complicar todavia mas los problemas cotidianos
del habitante de las grandes metrépolis contempordneas.
De hecho, en Washington, ciudad en la que casi todos
los edificios tienen un valor simbélico y evocan algo
preciso en la tradicién de Ia vida civil de Estados Uni.
dos, la renovacign del centro urbano es mucho menos
rdpida y tumultuosa que en las otras ciudades de Amg.
tica.

Evidentemente, el hecho de que la mayoria de Jos
paisajes urbanos irrepetibles y de los monumentos del
pasado se encuentren en |og centros urbanos y de que,
por tanto, el centro sea el barrio mds dificil de renovar,
impone una coaccién fisica excesiva a las actividades
comerciales, administrativas, etc, Asi, que se pueden
trasladar dichas actividades g otro lugar. Pero, por lo
menos en las ciudades curopeas, csa operacidn, a pesar
de haberse intentado mds de una vez, ha dado resul-
tados muy parciales. En general, las actividades que
se pueden trasladar de] centro de Paris a Ia Défense,
o de la Roma barroca al Eur mussoliniano, pertenecen
al sector administrativo burocrdtico o, lo que es lo mis-
mo, al dnico tipo de actividad que se puede trasladar
por medio de un decreto. Pero, esti por ver si dichas
actividades especificamente burocrdticas, sedes de mij-
nisterios, cte., seguirdn caracterizando COMO «Centro»
una parte determinada de Iq ciudad, y en qué medida.
En realidad, se podria pensar que el centro sers ya
el lugar donde se concentrardn las distracciones, las ac-
tividades recreativas y culturales, es decir, las activida-
des que parecen destinadas A ocupar una parte cada

vez mids importante de nuestro tiempo y de nuestra
atencidn.

Poblacién y «cultura» del centro de las ciudades

Tanto en términos de tiempo como en términos de
vitalidad y de energfa, los habitantes de las grandes
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ciudades se dedican hoy mucho menos al trab:alo quf1
a las distracciones, por lo menos en f:ornpzq::alcmnt ;(;e
el pasado. Y, en definitiva, una parte muy impor are-
de nuestros recursos fisicos y financieros se gas(tig p
cisamente en esas actividades de descan§0, de 11;;traéc€;
cién y de recreos culturales (en el sentido anr.lup é:ntro
la palabra) que sélo pueden encontrarse ‘?3 (cia entro
de las grandes ciudades. Aunque las activi a f:j Juro-
craticas se alejan de dichos. bamos? las activida gsen~
las que dedicamos nuestro tiempo libre siguen ‘Coc?fxso
trdndose y multiplicindose en cllos;‘g vngs, lm uso,
precisamente el alejamiento de‘ {as oﬁcmas, de c&s an-
cos, de las sedes de esos servicios relacionados de 0
u otra forma con la actividad laboral es lo que perm
xpansion. |
su L(; ppropia poblacién que va a estableciezrge en :Z:;
partes mds centrales de la _cmdad (X’ en u1c"lopa, serd
generalmente el centro antiguo) estd ornentafa pr o
palmente, incluso en lo que se reflfzre a su ue?tzrtc
ingresos, hacia las distracciones, '1a msm;ccxgn, e) Es:;
el comercio de lujo (y a veces ft}clusc? a droga . Es
fraccién particular de la poblacién urbana etncu tra,
a un tiempo, en dicihas 1ﬂctmdadcs su sustento y
dimensién cultural. . )
nuivsz}’ cuando se revela posible un mmumo‘ckzl r:tg;z;
cién ambiental, eslos barr:os resu}ctiin :ec;*iig;zg grbanos
ente, con lo que dan vida a p:
Siigﬂeran;ente extraordi]r;arips, %ue I;lsengzgaﬁi e[;aricsef;gﬁ
ez mds a ciertos barrios de uc 1
gg;i’a b‘;rrios que estan aislados mcllusol flsxcaéneenlze le:l
cuerpo de los antiguos «focos de la ley y a fer,
en los cuales la poblacién se encuentra y se ret laSp o
actividades «pecaminosi)gs» (;:on}of ]0; af:(i);«zl;cwé,o s o
ior | intercambio de infor . C
;,:trtsqls(') rﬁ»:fsfo: caravensérail, las f<<3iudades prohlbldlzzf: gm;e
gravitan, como auténticos satélites en tog{oha s mu-
ros de las ciudades de Oriente .Me_dlo, ichos rrios
centrales estdn habitados, en definitiva, por una p

* «Zocos.» (N. del T))
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f(l)zn a veces sen;mo;nada, Slempre provisional, sobre
0 joven, multinacional y multirracial que sélo d

forma irregular o tan sélo en proporci’én minima :

ocupa en actividades Iaborales de| tipo de las que dSC

de vivir a Ia mayoria de la poblacién de las cciiudadeas:0

sngllon al ambiente que las circunda e intentan contra.

ﬁmera aunque sea d;e forma burda, discontinua e inge

A, una counter-culture suya | \

[ wna co ya, una cultura opuesta a
ociedad que las rode

a. No por ello prod

» .. - 3 uce

1111‘:3:1' fasclma.cxon su estilo de vida en Ia gcntfi:) «inte-

}g:ra ha en eds1sternz'1»,'gn el establishimens (término que

ya h p:asa O a significar simplemente el mundo del

hongjor b1egular), c{ue determina, por lo menos en lgs

ibres i i ‘nti
y en los dias festivos, un auténtico rush *

g: tlr:bajo, sino Itambie’n los de residencia. Las ciudades
«contracultura», donde pulyl i
homies , 1de pululan los cines para
solos, pero también | A

: os especticulos #nd
ground de cierto valor cyl e
d cultural y, en general el
o oficial y la son ] ’ brten, st e s
conformity, se conviert i
ofic ‘ iy, s en asi en el
ﬁrﬁﬁggcohcertltio 1urbano hacia el cual converge todo el
» hasta el punto de que
; para  llegar
entrar en él se estd dj e o
spuesto a aceptar }
it . aceptar un commuting
Xasperante y, en cualqui
ler caso, mucho mj
le ) caso, mis
in;)li:stoblque lo que se habria considerado mds que
o crad e para llegar al lugar de trabajo.
ol ’I : :ﬁlas, a ejosl barrios es a los que se dirige no
uencia de los turistas (que i
| ahora constitu
en cualquier estacién del af ’ bl
el aiflo una parte id
oy iier . p considerable
acién de las ciudade : i
de . S europeas), sino tam-
b :sr; un gran nimero de personas procedentes de las
s econdémicamente m4s favorecidas, que muchas
;gceg 1nstalap su reS{dencia (o una de sus residencias)
pisos antiguos, lujosamente restaurados, situados en

* «Afluencia.» (N. dei T.)
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el propio corazén del centro histérico. En este sentido,
piénsese en casos como Trastevere y el Portico d’Otta-
via —el antiguo ghetto de Roma— o en la isla de
Saint-Louis y el Marais de Paris; en Chelsea o Ken-
sington en Londres; en Gamla Stan, en Estocolmo. Y
todo eso contribuye a dar a dichos barrios un aspecto
y un ritmo de vida tipicos del centro de la ciudad,
con animacién y comercios a cualquiera hora del dia
y de la noche, con una multitud joven, despreocupada,
por lo menos aparentemente, variada y vestida de forma
fantdstica. En rotundo contraste con la desolacién de
los barrios exclusivamente laborales o burocriticos, cuya
vida estd estrictamente limitada al arco que va de las
nueve de la mafiana a las cinco de la tarde.

En Europa serfa imposible encontrar el fenémeno

del «desamor» por el centro antiguo, que es evidente,
en cambio, en las ciudades americanas. Y, sobre todo,
en Europa no se encontraria la fragmentacién de la
colectividad urbana en subgrupos que rechazan la ciu-
dad y tienden de forma clara y manifiesta a organi-
zarse en comunidades semiauténomas y separadas te-
rritorialmente. En nuestra opinién, ese es el .elemento
de diferencia mds importante entre el urbanizado ame-
ricano y el ciudadano europeo: el escaso éxito del sen-
timiento antiurbano en Europa; que caracteriza a toda
la América de hoy* y no sélo a algunas comunidades
bippies (que a veces han abandonado verdaderamente las
ciudades para refugiarse y reorganizar su propia exis-
tencia en localidades semidesérticas, sobre una base a
veces tribal, pero casi siempre ndémada). Y .este ele-
mento de distincién resulta ser de extraordinaria im-
portancia y hace dudar poderosamente de la validez de
la afirmacién segin la cual, tanto en este sector como
en otros, los problemas y la realidad de la América
actual son los problemas y la realidad de la Europa

de mafana.

# Véase el célebre libro de los esposos Morton y Lucia White,
The Intellectual versus the City, Harvard U, P. y M. 1. T., Press

Cambridge, Mass., 1962,

P ——
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Fe(; 6&; es;loé:) :f;:lluswa de hpy, SIno que se relaciona con
) 0g0s, ya vistos en el pasado y que exis-
ten —aunque en menor medida— también en Europa
No obs’tante, en Estados Unidos no se trata 6nicamept-
dc: fengmenos relacionados con la serie de olas d i
migracion que han determinado la poblacién del cinltl? -
%egte., Ir}xldudablemente, éste es un factor important;
i é)l E:ltae I(g{ ;%i tfﬁﬁt‘iﬁngortornqu;ﬁozl en las ciudades
| , . S —y orientales en general—
€n las grandes ciudades del Oeste e incl lg aher
negros fuera de los estados del sur unec o consiopeitos
Como campamentos provisionales ‘dg gfzfgo;og::lc}g;:me
nacionales, que todavia tienen que establecerse u:
aor razones particulares, encuentran dificultades qyueqre:
Cazll]s:nEs; Czlrgg?so de nluegr_acién en la sociedad ameri-
resul‘ta n car 10, para los fines que aqui nos interesan,
© mas interesante el fendémeno de los nue.
vos gbettos,‘ a los que estén dando vida personas
d}fergnte origen nacional y racial, y que, aun cstande
bien integradas en Ia sociedad de Estados Unidos, ti .
en .a,horz} a separarse de ella como resultado de len'-
:ilgcfilmii libre v df:*sdc luego no por imposicién o n:c?:
muah' fs un fenémeno complejo, en que intervienen
m Cl 0s Iactores, uno de los cuales —Mmuy importante—
sim% Offzgsgtepéigﬁs% ;uii: ;()’o;lmlaridabd del ideal pionero
. p ‘ i6
directa entre hombre y amb‘i:eni:ziatgéil de fa relacién

Nacimiento de los «nuevos valores»

amEls'm aflrltl)ac]on puede parecer en contraste con |a
2 Ixa popu aridad que ha encontrado —precisamente
0 America— el slogan lanzado hace algunos afios por

de su libro The sects : . 3
Company, Inc. 1935 " ™ American History, Henry Holt and

E
.
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el economista americano Kenneth E. Boulding,® que
preconizaba el paso del espiritu americano de la men-
talidad del cow boy a la del astronauta. En realidad,
la sociedad augurada por Beulding, completamente im-
pregnada por la conciencia de vivir en una frdgil nave-
cilla espacial, cuyos equilibrios y recursos limitados han
de preservarse cuidadosamente, es una sociedad gran
parte de cuyos rasgos culturales proceden de la visién
de la naturaleza tipica del cow boy.

A prop6sito de la cultura y de los cddigos de com-
portamiento de los pasajeros de la spaceship carth *,
se ha hablado de nuevos valores, de una nueva actitud
del hombre frente a las ciencias y a las técnicas, por
un lado, y frente a la pureza de la naturaleza que lo
rodea, por otro, y la creciente voga de las preocupa-
ciones por la contaminacién ha dado gran popularidad
a esa idea. Con urgencia casi dramdtica, se ha plan-
teado el problema de una sustitucién de valores, con-
siderada necesaria para que la humanidad no se des-
truya a si misma cn la carrera a la autoafirmacién me-
diante el dominio de la naturaleza y la posesién y des-
truccién de cosas materiales. ‘

Si todo eso es cierto, si la alarma no es ihfundada
(y no parece serlo) ni el catastrofismo excesivo (como
parece serlo), si verdaderamente una revolucién «cul-
tural» estd en puertas, si verdaderamente hay que con-
seguir valores alternativos, c6digos de comportamiento
diferentes, diches valores y cddigos parecen haberse
identificado ya en los de las microsociedades ascético-
mondsticas que florecieron a comienzos de la Edad Me-
dia. El modelo histérico que, consciente o inconsciente-
mente, se nos invita a seguir es el del paso de la era
clasica a la propia Edad Media, con la congelacién del
progreso técnico-cientifico, y hasta con su retroceso en

6 Kenneth E. Boulding, «The Economics of the Coming
Spaceship Earth» en ¢l volumen Henry Jarret {ed.), Environmental
Qudlity in a Growing Economy, Johns Hopkins Press {Resources
for the Future), Washington, 1966.

* «Nave espacial Tierra» {N. del T.)
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muchos campos, y con un cambio claro en el orden de
las prioridades con detrimento de los bienes materiales
y a favor de los espirituales. En resumen, la contrapo-
sicién de la calidad a la cantidad acaba por no diferir
sustancialmente de la insistencia en los bienes de otro
mundo en detrimento de los bienes de éste; la condena
del desarrollo vuelve a hacer eco a la condena de quie-
nes habian sido los «primeros» en la sociedad cldsica
y a la eleccién de los «idltimos», a quienes se prometia
la primacia en la ciudad de Dios; el «proceso a la
tecnologia» repite la idea de la beatitud infalible que
premiaria a los pobres de espiritu.

Fenémenos ascético-mondsticos son ya evidentes en
las sociedades occidentales, muchas veces como conse-
cuencia de las preocupaciones ambientales. Valga por
todos el ejemplo de algunos de los firmantes del ma-
nifiesto lanzado por la revista inglesa The Ecologist con
ocasién de la conferencia de Estocolmo —titulado Blwe-
print for survival *— que consideraron debian pasar del
dicho al hecho y crearon una «comuna ecolégica» en
Cornualles.

El hecho de que la némesis histdrica haya provocado
precisamente delante de dicho refugio incontaminado
una dramidtica catdstrofe ecoldgica aflade un matiz pa-
radéjico, pero no disminuye el significado de la inicia-
tiva. Aunque la nave espaiiola Germania hubiese ido a
naufragar en otra parte y hubiese diseminado por otro
lugar sus 3.000 barriles de sustancias téxicas y explo-
sivas, las apasionadas prédicas del profesor Mishan, ideé-
logo oficial del grupo, habrian parecido menos para-
déjicas, pero no por ecllo menos significativas.

El proceso a la ciencia, como responsable de los ma-
les del hombre, desemboca ya en la reivindicacién, ya
que no del «tetroceso tecnoldgico», por lo menos de
la «abstinencia tecnoldgica», y es una vez mds Mishan
quien expresa consecuentemente la ldgica de esa po-
sicién, cuando propugna el abandono de los medios de

* Publicado por Alianza Editorial bajo el titulo Manifiesto para
la supervivencia.

Ciudad y sociedad hacia la nueva Edad Media 119

7
e

transporte modernos y la restauracion §§'1}3 :le%x;c(ilizgg
del caballo y de la carreta. :Y.su insensibilida  bacla
coro de los comentarios 1ronicos de qulfnes.:o servan
que la contaminacién equina, €s decir, e fskt)l‘erc te,s <
focaria en el plazo de pocos meses a los ha itan s de
hasta las ciudades pequefas, sélo puede compala.rstianos
el fanatismo estoico con qu¢ los primeros Ic:rls,s 0s
afrontaban las persecuciones de un imperio, € ﬁnatapsu

deroso de la historia, cuyas leyes, ;mlores, y hasta

ia idea, se atrevian a impugnar. |
pr%g;a emba’rgo, el «reino» que, con el abaqdonobfee 1122
valores antiguos, se nos proponia construir s0 c las
ruinas del mundo cllésico,dtema lserczg‘:cgzl;zstﬁtndo’ 0
fa di su idedlogo, de no _este mt ‘
l;;?;i cciifhgue la jerarquia de valores mtroducxl(iz ;;;)ir_ .
el cristianismo iba a_influir po.dcr?sar?ente en1 s rek
nos de este mundo durante cas’x'mll an(:s en e sde do
de bloquear el progreso cientifico y. ti.cmcczi ¥ de fe

nunciar a la persecucion con demasiado ardo
bicnes terrenales ¢ incluso de condenarla. Fabla &
En cambio, los ’«puevoi . va:olrc;»dgel ?uei ;1% habla 2
propdsito de la crisis ambien a d a rplosicn €&
4ifica se refieren a este mundo terrenal o.
?iogil;ferencia de la EE?ac(ii 1\1>flie(cil_1a t;'alcll(l)c;ic;g?llt,e cg ttia éﬂj()L
sofia de la nueva Edad Media ¢ e
tado a esta tierra: ni siquiera la_pureza que 'alss mete
a través de la renuncia a los bienes ma_telrx;d | tene
iritual; es sélo la pureza del cielo, del ag

;mcciii C%;: ‘f)slgdeta. ,Aunquc Bou}ding contxl‘a_pox}:g:;:l;tl.les slt:l
«The Economics of I:’he Commgcoi?é;iz (:;p dei fme, -
concepcion del cow boy, como el e ctas
der * (condenada umvcrsah}m:nte pmb'os nomistas
del bienestar) a la de la fragil spacc*s:’zp en tc;rse asta
el més fiero de los cow boys deberd somet ¢ :
i iscipli i bre de la navecilla es
rigida disciplina comun, el hom - Ja maveci
i heredado gran parte de la tilosolia -
ll;:)i’lfl Id'ﬂle:msu concepcién y de su relacién con la natu

raleza incontaminada.

* «Jinete libre.» (N. del T.)
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Por tanto, no nos encontramos frente a un fenémeno
cultural nuevo, en el caso de América. Al contrario,
ésta es la misma concepcién que alimentd la cultura,
la literatura, el pensamiiento politico y la reflexién his.
1érica- y sociolégica de Estados Unidos hasta finales
de la primera mitad del siglo x1x: Ia concepcién de Ia
libertad religiosa y espiritual como asociada intimamen.
te a una relacién libre y no mediata entre hombre y
naturaleza, De esa concepcidn desciende al nivel poli-
tico la limitacién originaria de voto exclusivamente
a quienes posefan y trabajaban la tierra, porque sélo
podia escoger con plena libertad de conciencia quien
dependiese exclusivamente —Ppara su supervivencia ma-
terial— de su trabajo y de Ia naturaleza. Bastard releer
el debate desarrollado entre 1820 y 1830, en los di-
ferentes estados de la Unién, sobre el problema de la
extension de los derechos electorales también a los
habitantes de las ciudades, para darse cuenta de lo
arraigada que estaba y lo apasionada que era aquella
conviccién, para calibrar el grado de aversién y de
desconfianza que las masas urbanas provocaban en el
«espiritu americano». Y, sin femontarse tan atrds, para
volver a encontrar las huellas de dicha conviccién de la
superioridad ética de quienes viven en relacién directa
con la naturaleza, bastar4 recordar las dificultades que
a finales de los afios 50 encontré la Corte suprema de
los Estados Unidos en su intento de romper la supre-
macia y la mayor representacién de los electores rura-
les con respecto a los de las grandes ciudades y para
imponer la regla del one man, one pote, *

En resumen, toda Ia tradicién intelectual americana
se alimenta de los mismos temas que vuelven a surgir
hoy en el neoascetismo, en el rechazo de| ambiente ur-
bano, en la counter-culture tanto de los grupos margi-
nados como de los grupos que tienden a la automar-
ginacién. Y el mito de la garden-city ** que Lewis Mun.
ford contrapone —en ¢l tltimo capitulo, de tono ins-

* «Un hombre, un voto.» (VN. del T)
** «Ciudad-jardin.» (N. del T.)
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pirado y profético, de su The city in bzstory—l-‘ ;?1’ ;lrgl(;g
de megalépolis» coincide perfectamente con la tra O
intelectual americana; y no es casualidad ?ﬁqlsez de
los «ghettos-jardin» en que se aislan los rzé chl cd zcse
y de los campuses sumergidos en el verde, cI’ onde ¢
cleva la acusacién dirigida —en el terreno po ftico—

la América oficial: la acusacién dc’ ser unqﬂ?f:;lzcizn,aiess
decir, de renegar de la tradicién politica y civil del pafs.

La alienacién de la vida urbana.

Todo eso lo ha revelado con mu'c’ha eflcgqa.d]ames
Vance : el fenémeno de la alienacién de la vida ur-

. : .
~bana, ha subrayado, interesa a grupos siempre nuevos

y cada vez méds numerosos. Efectiyamentc, ya n];) ie
trata de un desamor hacia la vida cn}c.ladan? gued rolz
de la actitud de desapego aristocrético t_lplcz}d e .
country-gentry ** inglesa derribada y extinguida E;?e
la revolucién industtial; tampoco se trata tinicament:
de una idealizacién romdntica de Ia wzlderfchis-f i
se trata, mis que nada, de un rechazo gle.la cxsl zz?;d i
urbana andlogo al de franjas caracteristicas de jas
las civilizaciones industriales como los barboni o o os
clochards ***** _ Sin embargo, en.Anoaérzca, dic dasd rani]d s
—desde los beatniks hasta los hippies— hand la ot;r da
a formas alternativas de «cultura», que })a;m c;imosu ’ade
cierta capacidad de contagio y de expan31011llrx1_§s a Z de
los limites de las granjas sociales. Y e o, a p i
de los limites que la_ «filosofia» de dichos gru;_ptzis rgas-
ginales ha manifestado, al demostrarse mc‘:apa?l e ;e-
arrollar en un sistema econdémico alternativo ¢ intere

1

i iversi ifornia, Berkeley,

7 de geografia cn la Universidad de California, Ber
en iraﬁfgfm; gregemado al 66.° Congreso de la Association of
American Geographers, San Francisco, 1970.

* «Gauche divine.s (N. del T.)

** «Nobleza del cam]i)o.? (N(N de:l11 'Ir’)l‘) .

d vaje.» (N. del T.
:::*«36133**?2\2;:13‘@0& mendigos.» (N. del T.)



122

::rr;tieenlixgngl?lo, que sjempre vuelve a surgir, del relan
¢l artesanado, ni de identifj rtir de
T o del 12d0, Al de identificar —a partir de
la . 1a por las dietas ve i
cre; etarianas, las id
macrobidticas y los p ¥ ; o
‘ roductos  pollut; free *
relacién diferente t t i e contrnen
! ecnologia-sociedad
cnologfa. que contra
a l;i e la llamada civilizacign de consumo poner
L h .Q.esar'éde todo, ese fallo sustancial no ha reducido
scinacién de la counter-culture; al contrario como
3

; s .
chci{l lad tleirra» S¢ extiende a estratos cara vey mds
an p 11.1(:38 e la socledgd americana, insensibles al hecho
freeges, ;;trz Suj’ gla]nmeros adeptos, beatniks, hippies
2 aks, dicho mito ha sufrid ntica
feres, o sutrido una auténtica
on y ha desembocado i
en una especie de 4
culture y en una especi i y -
ecie de bidsqueda de |
qoture ¥ queda de la belleza y
erness fuera del mund
3 0 natural, en una dj
d : , a di-
cx;z;zlrzxé d.e }:Sp(c)i{xtanel.d,ad y de sensaciones oniricas in-
Sxplo w?;(jﬂ: Imension de la naturaleza espontinea
¢ €55 Incorrupta interi .
S6lo T g o ncorn pta interior del hombre, que
° ] 8a permite descubrir y percibir mejor
los asz{,e exactamente igual .que lo que ha ocurrido con
jos ac f;ghs a 13 «;:xpansllon de la personalidad», este
azo de la civilizacién urb fuci
re i ana ha conducido
a{l e4n~au:1mlertato de nuevas identidades culturales de pe-
l(}da?i(zl agzupo, chmd la formacién de complicidades y so-
S reguladas por cédigos d i
e clan, no escrit
pero no por ello menos i igi , o
precisos, rigidos y constrict]
| ‘ ivos
g:;dlo?’qu? proceden de 1a «culturay dominante. En
o usion, lo que parece mds interesante es el hecho
chaz%ucd eszit act’lc;ud cglturai, esa ideologizacién del re
¢ la vida urbana, Ia p for ito
G e a urbana, ueva fortuna del mito
uesta individual al desaf i i
. . fo del ambient
cundante no interesa 5 rter.
ya sélo a los grupos de la
) cresa ¢ counter-
culture de inspiracién mds 0 menos literaria, sino que

. .
1970(:31131%5 A. Reich, The Qreem’ug of American, Bantam Books,

* «No contaminados.» (N. del T)
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se ha extendido a minorfas de otro tipo, étnicas, por
ejemplo, como en el caso de los negros. V

Pero en este caso se produce un cambio importante
que no podemos omitir: hasta ayer el aislamieato —no
sélo en determinados barrios de la- ciudad, sinot también
en un ghetto cultural— de la minorfa negra constituja
una situacién impuesta y sufrida contra la voluntad de
la mayoria de la poblacién urbana de color, mientras
que hoy se descubren en su interior afinidades y origi-
nalidades culturales que los blancos no pueden com-
partir, es decir, tomar conciencia de su propia persona-
lidad colectiva. De ello se deriva, al nivel de la accién
politica, el abandono de las antiguas estrategias ten-
dentes a la integracién, y al nivel de los comporta-
mientos individuales (y hasta en el modo de peinarse y
de vestirse), se trata de la biisqueda de una forma de
ser afroamericano (con la multiplicacién también de
las instituciones culturales y de los cursos universitarios
dedicados a Afroamérica); por ultimo, al nivel de la
concepcién de la comunidad, resulta evidente un es-
fuerzo para crear un estilo peculiar de vida colectiva,
basado en una separacién voluntaria por parte de la
minoria negra de la sociedad de los americanos blancos,
a partit de la idea de un barrio de residencia libre
de control exterior alguno e incluso de la creacién de
programas auténomos de ayuda mutua, alternativas a

la seguridad social del estado.
¢Una nueva Edad Media? ;

Desde el punto de vista de la morfologia urbana,
resulta asi evidente un regreso a la situacién ¢ incluso
a la concepcién medieval de la ciudad dividida en «cuar-
teles», perteneciente cada uno de ellos a una familia o
clan, cuyas leyes y cédigos de comportamiento se for-
man auténomamente, en lugar de venir impuestas del
exterior. Después de que los Panteras Negras la for-
mulasen de forma bastante explicita, dicha concepcién
se ha difundido a otros estratos de la sociedad urbana
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que —aun estando perfectamente fundidos en el crisol
racial americano—, paraddjicamente, estaban también
buscando un factor cultural de diferenciacién y de uni-
ficacién, un ghetto propio del que «los otros» estuviesen
excluidos. The student protest movement, sefala Vance,
that began in Berkeley in 1964, depends to a conside-
rable degree on the idea of the academic turf protected
from the sway of a wider policy and culture *. Y pa-
radéjicamente, a medida que el movimiento de oposi-
cién de los estudiantes, iniciado dentro de la mejor
tradicién liberal americana, como free speech movement,
degeneraba, por un lado, en formas de protesta extre-
ma y, por otro, en drug culture con conexiones inquie-
tantes, aunque vaguisimas, con «culturas» como la de
Is{ «familia Manson», entonces precisamente la reivin-
dicacién de un tarf ** por los estudiantes contagiaba
estratos sociales mds amplios y, traspasando los limites
del campus, adquiria la forma de la lucha por el people’s
park de Berkeley.

En aquella, como en otras ocasiones, se demostraba
que en la sociedad industrial avanzada se estd formando
una relacién de tipo nuevo entre categorias estudiantiles
y sociedad. Todavia a través de todo el periodo entre
deux guerres, el perfodo postbélico y los afios 50, el
caricter transitorio de la condicién estudiantil habfa

seguido siendo evidente y predominante, si bien se ha- -

bia pasado de la concepcién lacrimosa del adiés a la
juventud a la de la preparacién para la vida profesional,
con la consiguiente propagacién, sobre todo en la Euro-
pa continental, de la concepcién del estudiante como
«trabajador intelectual» y de expresiones como «presa-
lario». Hacia la mitad de los afios 60 fue cuando la
distancia entre aquella concepcién y la realidad llegs a

* «El movimiento estudiantil de protesta, que comenzé en
Bcrkeley en 1964, se basa, en gran medida, en la idea del reducto
académico protegido contra el predominio de una politica y una
cultura mds amplias.» ‘

** En argot americano, «barrio considerado por una banda de
la calle como su propio territorio, que debe defender contra otras

bandas». (N. del T.)
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ser inaceptable, Ya con el G I Bill of rights, la ley a
favor de los ex combatientes americanos en la: segunda
guerra mundial, habia resultado evidente que: las uni-
versidades podian servir como vélvula de escape para
el exceso de mano de obra. Pero entonces se habia tra-
tado de un fenémeno no duradero, si bien gigantesco
y no comparable con el que iba a producir la evolucién
posterior de la economia de Estados Unidos. La evolu-
cién cada vez més rdpida hacia la sociedad industrial,
a veces llamada «postindustrial» o incluso «tecnetréni-
ca», y cl cnorme incremento de la productividad provo-
can la aparicién de la necesidad de un mecanismo enor-
me de redistribucién para la sociedad en su totalidad
de la renta producida en el sector industrial, sin que
entre quienes deben entrar en esa enorme masa de
reserva —y que deben entrar quizds sin haber estado
nunca, por razones de edad, en «servicio efectivo» en
el sector productivo— se difundan todos esos males
sicolégicos que van unidos al sistema de pensiones pro-
piamente dichas y al subsidio de paro. Para poder di-
vidir la renta sin dividir de forma irracional los jobs *
en los scctores verdaderamente productivos, se infla
desmesuradamente ¢l sector de la administracién pi-
blica (que asume asi ¢l cardcter de una especie de ins-
titucion dc benclicencia), mientras que la parte mds
joven dc la poblacién queda recluida en las universida-
des, de igual forma que en el pasado, para no dividir la
tierra, se enviaba al convento a los hijos segundogé-
nitos. o

Asi, por motivos muy diferentes de los que originaron
el fendmeno andlogo en el pasado, renace como grupo
social numéricamente importante la categoria de los
«clérigos», masa parcialmente estirilizada por ‘el punto
de vista productivo y demogrifico, pero ineliminable
de la dialéctica politica de la sociedad. Al contrario,
precisamente por estar confinada a una especie de «ghet-
to superestructural», dicha categoria nueva estd desti-

* «Empleos» (N. del T)
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nada —igual que el clero hasta la Revolucién Fran-
cesa— a ejercer una influencia y una funcién decisivas
en la cultura de la sociedad, en sus valores y cddigos
de comportamiento, en sus tensiones y luchas civiles.
La sociedad industrial, que, aunque con infinitas gra-
daciones de «tener» y «no tener», es sustancialmente
una sociedad de dos estados, vuelve a descubrir, en
definitiva, en el momento de pasar a la situacién post-
industrial, el embrién de una cultura de tres estados
—es decir, de tipo medieval, fundamentalmente—, ca-
racterizada per el nacimiento de una especie de nuevo
clero, hoy como en el pasado portador en flujo conti-
nuo de nuevas ideologias y nuevas herejias, dividido,
pendenciero, propenso a invocar a cada paso cruzadas
y guerras santas, y a entrometerse en las cuestiones po-
liticas.

El otro grupo que, al mismo tiempo que los estu-
diantes, tiende a separarse de la comunidad urbana y
de la cultura, lo constituye la faja de renta media alta
de la poblacién blanca, que vive en las periferias resi-
denciales. Dentro de esa renovacién del culto totalmente
medieval por el espiritu de clan, no hay que extranarse,
afirma Vance, de que gentes totalmente integradas, blan-
cos acomodados, muchas veces protestantes, acaben por
apropiarse, en la bisqueda de una nueva identidad de
grupo pequefio, un elemento caracteristico y central de
la counter-culture como dicho mito de la naturaleza.

En nombre del redescubrimiento de la naturaleza,
florecen en la América de hoy toda una multitud de
subsociedades de origen fundamentalmente burgués, que
tienden a distinguirse culturalmente y a separarse topo-
grificamente en el tejido urbano. Indudablemente, uno
de los aspectos de dicho redescubrimiento de la natu-
raleza, el aspecto de la accién para preservar el ambiente
natural, es fortisimo hoy al nivel de toda la sociedad
americana en su conjunto, y no sélo al de las subso-
ciedades particulares. Mds atn: el compromiso ecold-
gico se presenta, especialmente en los tiempos mds re-
cientes, como un nuevo factor de unificacién de la gran
mayoria de la sociedad americana: lo prueban el enor-
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me éxito de iniciativas como la del Earth day™* o la
aprobacién concedida.en amplios estratos de opinién a
Jos grupos que llevan a los tribunales, y muchas veces
con éxito, al propio gobierno federal con la acusacién
de violar la legislacién sobre la proteccién ambiental.
Sin embargo, aunque sean menos conocidos, por ser
menos para constituir noticia en los medios de comu-
nicacién de masas, existen otros fenémenos que indican
la difusién en todos los estratos sociales del rechazo de
la sociedad y del ambiente urbano, y que a veces se
convierten en fenémenos de fragmentacién cultural de
la sociedad. -
En los barrios-jardin en que se refugian y se aislan
las clases burguesas medias (MacLean, en la periferia
sur de Washington, o Westwood en Los Angeles) exis-
ten regulaciones establecidas de comun acuerdo que im-
ponen la obligacién de regar el prado todos Io§ dias
y de podarlo determinado némero de veces al afio, de
no dejar el cubo de la basura delante de la puerta de

la casa por la noche, en lugar de por la mafiana, y

otras semejantes. ‘Por su parte, los jubilados se refugian
en ciudades como Santa Fe, en Nuevo México, o St. Pe-
tersburg, en Florida, donde luchan por tener una calle
de tierra, en lugar de asfalto, delante de sus casas. Asi,
dichos grupos burgueses, partiendo de la basqueda de
una relacién més libre e inmediata con el mundo na-
tural, acaban por dar vida, en perfecta analogia con
lo que sucede con grupos muy marginales, como los
drogados o los homosexuales, a microsociedades con
reglas internas y costumbres propias, que muchas veces
acaban volviéndose mds restrictivas y dificilmente tole-
rables por la disciplina que regula la vida de las me-
trépolis modernas.

Todo eso es fundamentalmente diferente de lo que
sucede en Europa y confirma nuestra opinién inicial
de que, ante una multiplicidad tan grande de factores
de diversificacién, no es posible —en el marco de una

* «Dia de la Tierra» (N. del T.)

——
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discusién sobre el futuro de la ciudad— aceptar el lugar
comin segin el cual América, con su cardcter y sus
problemas actuales, representa nuestro porvenir. Los fac-
tores de diversificacién - que hemos indicado parecen
demasiado importantes; pero eso no quiere decir natu-
ralmente que no existan tendencias evolutivas compa-
rables, ni que la transformacién de los centros urbanos
en Europa y en América no presente rasgos aparente-
mente comunes, aunque originados por situaciones di-
ferentes, por la herencia histérica diferente, por las «ba-
ses» fisicas y culturales diferentes en que se apoyan
%as civilizaciones occidentales de ambos lados del At-
lantico.

Ta ruptura del «consensus» en las sociedades europeas

FEn vano buscariamos en Europa la ideologia de tipo
mievo que se estd formando en Estados Unidos, de igual
forma que la counter-culture y la nueva solidaridad de
grupos pequefios, que en América estdn provocando la
inevitable fragmentacién fisica de la ciudad y su trans-
formacién en «nebulosa urbana» de poquisima densidad,
resultan mds raras y en gran medida imitativas. No obs-
tante, existen fendmenos de ruptura del comsensus en
la sociedad europea, igual que en la de Estados Unidos,
especialmente a nivel politico.

Si el arte de vivir y de trabajar en una gran ciudad
es dificil en Estados Unidos, la situacién no es funda-
mentalmente menos compleja en las sociedades europeas,
donde se forman —o renacen— hoy grupos que han
roto toda clase de vinculos con el pensamiento politico
y la herencia histérica de la Europa occidental. Nos re-
ferimos en este caso no sélo a los movimientos de clara
inspiracién nazi o fascista, sino también a los grupos
que se consideran de izquierda y que, en Francia, en
Alemania y en Italia, han ido adquiriendo cardcter cada
vez mds sectario después del fallo de las grandes es-
peranzas de 1968. En este ‘caso la idea del regreso a
la :vilderness incorrupta no desempefia papel alguno (si
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exceptuamos casos raros, como el de los «populistas»
escandinavos). Al contrario, dichos grupos no renuncian
en absoluto al ambiente ciudadano. Efectivamente, ni
los subproletarios que alimentan la sublevacién sanfe-
dista * de Reggio Calabria, ni los «anti-familia» fran-
ceses, italianos o alemanes, ni los guerrilleros de inspi-
racién «tupamara» se instalan en el campo. Al contra-
rio, su sede preferida es el propio corazén de las grandes
ciudades, de igual forma que los agresores fascistas de
Italia o la banda Bader-Meinhof buscan refugio en el
anonimato de las metrépolis; méds que sintomas de un
rechazo del ambiente, son factores de fragmentacién del
tejido urbano y de la sociedad en general. De hecho,
la intolerancia de las pequefias minorfas tiende a ex-
cluir pricticamente de zonas enteras de la ciudad a
quienes no forman parte de dichos grupos.

Muchas veces el acceso a determinadas instituciones
o centros universitarios se vuelve imposible, y simul-
tineamente, por intervencién de la derecha tradicional,
resulta muy peligroso, para quien lleve barba o cabe-
llos largos o presente cualquier otra caracterfstica que
pueda identificarlo como extraparlamentario de izquier-
da, el acceso a otras partes de la ciudad y a otros ba-
rrios o instituciones universitarias. ’

Naturalmente, esos fenémenos no se limitan a los
ambientes universitarios o estudiantiles, y podriamos
multiplicar los ejemplos de grupos «espontdneos» y
«anarcosindicalistas» en los ambientes obreros. La des-
integracién de la solidaridad de clase de los’ trabaja-
dores industriales que de ello se deriva ha hecho que
lleguen a ser frecuentes las huelgas «corporativas», que
miés que dirigir, sufren las grandes organizaciones sin-
dicales, o las interrupciones «salvajes» de la produccién.
Y a veces dichas discordias entre obreros llegan a ser
muy violentas, especialmente cuando grupos de estudian--

* «Reaccionaria, antiliberal y clerical»; ese era el adjetivo con
que se designaba los motines contra la Republica Italiana de 1799
por parte de hombres del pueblo organizados en el Esercito della
Santa Fede. (N. del T.)
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tes se presentan a la salida de las fdbricas para apoyar
la accién de los obreros mds extremistas. Esa dificultad
de relacién entre esos dos grupos sociales, de privilegios
tan desiguales, corre peligro quizds de desembocar en
prohibiciones reciprocas de frecuentar determinados ba-
rrios de la ciudad, por lo menos en los momentos de
tensién o de crisis. :
Naturalmente, todo eso no podria suceder, si no exis-
tiesen, en el trasfondo de las sociedades industriales
europeas que se han desarrollado de forma demasiado
veloz y —a veces— cadtica en los afios 50 y 60, fené-
menos que han vuelto muy desigual la evolucién que
estd conduciendo al proletariado industrial hacia la con-
dicién, los usos y el consumo de la pequefia burguesia
comercial y profesional. Por el contrario, en la Italia
del Norte, en Alemania, en Francia, en Suiza, el propio
boom industrial que ha hecho posible la promocién so-
cial de categorias obreras aparece basado en la impor-
tacién masiva de mano de obra barata del Mediodia,
de Africa del Norte, de Turquia, de Grecia, de Espafia,
de Portugal e incluso de Africa, de las Antillas, de
Perd, de Afganistin. Hoy, en Europa existen por lo
menos dos razas en las fibricas, en los barrios obreros
y (en parte) en los sindicatos: la de las aristocracias
obreras, que por fin estdn realizando el suefio de con-
sumir como el empleado de banco y de asemejarse a
su modelo mds tipico, y la de los subproletarios que
acaban de pasar a ser ciudadanos, amontonados en las
barracas, extenuados por los viajes largos y lentisimos,
o hambrientos por sus frugales economias, exasperados
por la total ausencia de perspectiva futura y por la
conciencia de que, después de los cuarenta afios, cada
vez serd mds dificil encontrar un trabajo de lo mids
precario. Y a esa raza de condenados de los «milagros»
europeos, auténtico empedrado del camino que abre a
las aristocracias obreras de Europa el acceso a la so-
ciedad de consumo, es a la que —naturalmente— se di-
rige con mayor éxito la llamada de las franjas «extra-
sociales». Y, vistos desde este punto de vista, con los
ojos de esa masa sin dignidad, sin representacién, sin
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esperanza, ni derecho a la esperanza, el egoismo, la as-
piracién al privilegio y el ansia de poseer cosas que
caracterizan hoy la «culturas del proletariado industrial
resultan intolerables y odiosos. En los barrios de ba-
rracas de Wolfsburg y de Stuttgart, en los bidonvilles
de Parfs, de Fos y de Ginebra, en los ghetzos italianos
de Zurich, en las coree milanesas o en las Molinette
turinesas, la llamada tupamara en pro de unairegenera-
cién «cultural» de la sociedad mediante un petiodo pro-
longado de luchas civiles sangrientas resulta cualquier
cosa. menos ilégica. Y tampoco es casualidad que sea
en esos sitios donde se puedan reclutar los provocadores
fascistas y los cémplices (verdaderos o falsos) de una
accién de sabotaje.

El sistema urbano de una sociedad desquebrajada

Pero la formacién de «gruptsculos» en las universi-
dades, en las fibricas o en los barrios obreros no tiene
s6lo la doble repercusién —espacial y temporal, mor-
folégica y social— que hemos visto en la fragmenta-
cién de las ciudades particulares: el nacimiento de ghet-
tos y la ruptura del consenmsus. Las consecuencias del
nacimiento y de la accién de dichos grupos marginales
pueden observarse también al nivel del sistema de las
ciudades y de la organizacién del territorio europeo.
A ese nivel, naturalmente, los plazos de tiempo son
mds amplios; pero, si la accién de los «grupisculos»
debiese continuar y si los efectos ya evidentes de dicha
accién debieran multiplicarse, el resultado a la larga
podria. ser una transformacién de las trends * de des-
arrollo de las zonas y de las regiones a medio evolu-
cionar de la Europa «fuerte», con una alteracién fun-
damental de las tendencias actuales del desarrollo ur-
bano en el viejo continente.

Sin embargo, eso serfa una consecuencia casi para-
déjica de la accién y de la ideologia de dichos grupos

* «Tendencias.» (N. del T.)

-
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«espontdneos» que normalmente no preconizan la lucha
contra el urbanismo y contra las grandes metrépolis ni
desean regresos a la naturaleza y a la wilderness. Al
contrario, en Europa, la aspiracién a la relacién directa
entre el hombre individual y el ambiente natural, ade-
méds de ser imitacién de América, es siempre de inspi-
racién politica fundamentalmente conservadora; en cam-
bio, en la izquierda, se habla siempre de «masas» y se
suefia con una situacién de «guerrilla urbana», en la
que el revolucionario nadard entre la multitud como el
pez en el agua.

Asf, pues, los efectos de la presencia de la accién de
los grupos politica y socialmente marginales, que tien-
den a disminuir la velocidad del desarrollo de las gran-
des metrépolis europeas, son paraddjicos, pero no por
ello menos ficiles de advertir. No es necesario ir muy
lejos para encontrar ejemplos: bastard recordar la de-
cisién de localizar, finalmente, en el Mediodia las nue-
vas instalaciones industriales que la Fiat —grupo tra-
dicionalmente insensible a los esfuerzos de la politica
meridionalista— originariamente habia previsto para la
periferia de Torino. Se trata de una decisién que, sean
cuales sean las motivaciones —siempre complejas en
casos asi—, responde también a la necesidad de no
concentrar un nimero todavia mayor de inmigrados en
una metrépoli en que la formacién de ghettos es muy
fuerte y la tensién social creciente y en que el aparato
industrial (industria mecdnica de procesos «maduros»
con trabajo parcelado y «cadenas» muy dependientes
unas de otras) es especialmente favorable y estd espe-
cialmente expuesto a acciones «salvajes» de pequeilos
grupos. No ecs casualidad que las 7zonas del Mediodia
esccgidas para la localizacién de dichas instalaciones sean
aquellas en que una emigracién terriblemente fuerte y
selectiva ha apagado no sdlo el dinamismo social y poli-
tico, sino también el demogrifico.

En resumen, Gltimamente las consideraciones politi-
cas han empezado a desempeiiar un papel cada vez mds
importante en la eleccién de las localizaciones indus-
triales en Italia y, a través de ese mecanismo, la ruptura
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df:l consensus y el nacimiento de inquietudes e impa-
clencias en estratos cada vez mds amplios del pafs real
con respecto al pais oficial y de las fuerzas politicas
ha empezado a influir en las tendencias de desarrollo
del sistema urbano italiano, con lo que ha alterado una
disposicién territorial en que, hasta hoy, se podia leer
solamente el predominio del «capitalismo miserable»
del norte, basado en la explotacién intensiva de masas
cada vez mds amplias de obreros recién inmigrados, e
1nextr1cablempnte vinculado a la renta especulativa. ’
En cualquier caso, hay que observar el territorio eu-
Topeo en su conjunto para darse cuenta de esa reper-
cusién df: la ruptura del consensus social italiano en la
distribucién territorial de la industria; efecti{zamcnte,

ha sido en Magna Grecia, es decir, en la zond del Me-

diodia mds controlada politicamente, donde finalmente
ha. encontrado localizacién una gran empresa ‘quimica
originariamente prevista para la zona situada entre M.
lan y Bérgamo. ‘

En cambio, Brescia y Bérgamo entran en este cuadro
por otro episodio, que demuestra también la repercu-
sién de la evolucién «cultural» de la sociedad en el
sistema de organizacién territorial. Efectivamente. en
esas dos ciudades se han creado las nuevas instituciones
universitarias de Lombardia, que han recibido el estfmulo
y el apoyo de .Ios ambientes politicos milaneses, a pesar

€ que su existencia no podrd dejar de ejercer cierta
competencia con respecto a las cuatro universidades de
Milin y de provocar una disminucién de la velocidad
del 4esarrollo de la capital lombarda como centro de
estudios superiores. En este caso especifico, el temor
al extremismo estudiantil y el deseo de evitar contactos
demaS{ado faciles entre estudiantes y grupos obreros
«marginales» han sido los que han aconsejado facilitar
el nacimiento de las dos nuevas universidades en las
provincias més catélicas y conservadoras de Lombardia
antes que aumentar la poblacién universitaria milanesa,

Sf: trata de un episodio que viene a interrumpir una
tradicién en la historia de los localismos provinciales.

k A pesar de las numerosas razones que aconsejan utili-

¥
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zar las superficies urbanas para cualquier objetivo, me-
nos el de crear universidades (que, incluso en la época
de Addio giovinexzza, siempre han sido muy poco in-
teresantes desde el punto de vista de la hacienda local,
y ademds —hoy como entonces— crean problemas de
trafico, provocan el aumento de los alquileres, etc.),
Milédn no habia sentido nunca la necesidad de fomentar
la descentralizacién de sus instituciones universitarias.
Al contrario, el largo duelo con Pavia, continuado inin-
terrumpidamente desde la unidad hasta después de la
segunda guerra mundial, demuestra el cardcter de status
symbol que los milaneses habfan atribuido siempre al
hecho de ser un centro importante de estudios uni-
versitarios. Pero esa idea empieza a vacilar en 1968,
en el momento en que —bajo la influencia de los acon-
tecimientos parisinos— el compromiso politico de los
estudiantes extraparlamentarios de izquierda, que habfan
entrado en contacto con los grupos «marginales» de re-
cién inmigrados, cambié de caricter, y los choques con
los extremistas de derecha y con la policfa comenzaron
a arreciar diariamente en torno al Duomo y a la Scala,
a San Babila, en via Larga, en via Festa del Perdono,
y se transformaron muchas veces en teatro de batallas
sangrientas y fatales.

Todavia pocos afios ha, los habitantes de cualquier
ciudad de Italia consideraban el hecho de ser sede de
una universidad, y el de que ésta se desarrollase progre-
sivamente, como un simbolo importante de la calidad
del nivel urbano, de la importancia de la ciudad y de
su prestigio cultural. La creacién de nuevas facultades
y las financiaciones necesarias para el desarrollo de las
ya existentes constituian objeto de batallas encarniza-
das entre las élites politicas de los centros urbanos mas
importantes. De improviso, y no sélo en Italia, parece
haberse olvidado y casi haberse abandonado; y hoy las
preferencias colectivas con respecto al desarrollo de las
universidades parecen orientarse hacia las ciudades pe-
queiias y medias mds que hacia las grandes —vencedo-
ras tradicionales en el pasado de los encuentros a que
hemos aludido—, mientras que parece afirmarse la ten-
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dencia a crear en provincias esas nuevas sedes que
pueden hacer de «desagiie», o por lo menos dé barrera,
para limitar el crecimiento, demasiado rdpido, de la po-
blacién universitaria en los mayores centros ‘metropo-
litanos del pais. La lucha por tener universidad hoy es
un hecho casi folklérico, tipico de las ciudades mds
atrasadas y que siempre llevan el retraso de una guerra;
no es casualidad que participen en dicha lucha Catan-
zaro contra Cosenza o Teramo contra Chieti. Y -basta
cchar un vistazo a un mapa de las localizaciones uni-
versitarias para darse cuenta de que éste no es un
sector cuyo desarrcllo interese al noroeste del pafs, es
decir, las provincias verdaderamente ricas y avanzadas,
mientras que en el Véneto, en el sur, y, sobre todo, en
la Ttalia central las universidades se multiplican a un
ritmo tan rdpido que sélo puede compararse con la
velocidad con que aumenta la descalificacién de los
estudios y la dificultad para los doctorados a la hora
de encontrar cualquier empleo.’

Estos son ejemplos que muestran la relacién existente
entre la ruptura del conmsensus politico-ideolégico, la
aceptacién de la violencia como tnico medio de lucha
social para los grupos «marginales» y los modos de
desarrollo tanto de las ciudades particulares como del
sistema de las ciudades. En el caso italiano, que hemos
examinado, igual que en otros casos, resulta bastante
claro que, sobre todo si debiese llegar a ser mds des-
esperada la condicién y mds oscuro el pervenir de gru-
pos sociales que, por una u otra razén, se sienten.mar-
ginados de las categorias dominantes, la geograffa de
las localizaciones industriales, la geografia de las insti-
tuciones universitarias, todos los capitulos de impor-
tancia capital de la geografia urbana y de la organiza-
cién territorial del pafs, sufrirfan modificaciones pro-
fundas. Y si, por un lado, se invirtiera probablemente
la tendencia al desarrollo acumulativo de las grandes

_? Con respecto a esto, véase G. Sacco, «Geografia delle univer-
sitd e politica del territorios, in De bomine, Roma, Sansoni,
1970.

[
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ciudades del norte, a las que la propia complejidad y
madurez de los utensilios industriales vuelve demasiado
débiles —a pesar de los intentos para encontrar «nuevas
formas de hacer el automévils— frente a la violencia;
por otro lado, también quedaria invertida inevitable-
mente la tendencia a volver a dar funcién y vida a las
herencias mds antiguas y preciosas dejadas por los
arquitectos del pasado a través de la transformacién
de la ciudad-museo en ciudad universitaria. La estructu-
ra urbana de Siena o de Venecia, por ejemplo, se presta
muy bien para los estudios y para la investigacién;
mds adn, ésas son las dnicas funciones que pueden de-
volver la vida y, por tanto, salvarlo, al patrimonio que
constituyen. Pero se trata de ambientes que seria im-
posible proteger el dia en que la violencia llegase a
ser habitual y extrema en el mundo universitario, el
dia en que todo el mundo advirtiese claramente que
en Europa el vinculo entre universidad y sociedad se
ha interrumpido y que en esta orilla del Atldntico esta-
mos condenados a vivir del reflejo y de la imitacién
de Estados Unidos, en la incapacidad para buscar y
elaborar concretamente —devolviendo a la universidad
su funcién de «laboratorio socialy y quiténdole su ca-
récter de envoltura retétrica y de excrecencia pardsita—
los «nuevos valores» sobre los cuales restablecer el
consensys.

La mutacién cultural a ambos lados del Atldntico

El nacimiento de esos grupusculos extremistas en las
universidades y en las fdbricas no es completamente
desconocido al otro lado del Atldntico. No obstante,
parece més grave y profunda en el Viejo Mundo (sobre
todo en Alemania, en Italia y en Francia) que en Es-
tados Unidos, donde, para conocer su amplitud e in-
tensidad auténtica, habria que calibrarla, cuando se apla-
que la tensién del conflicto vietnamita. Si es cierto que
después de dicha guerra América nunca podrd volver
a ser la misma, igualmente es cierto que la evolucién
politica de Estados Unidos en los préximos afios (dentro
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i
de las posibilidades que existen de preverla:sobre la
base de las indicaciones de tendencia existentes, como
las aplastantes victorias demdcratas en las élecciones
para el Congreso y para los gobernadores de los Estados
particulares) parece destinada a reanudar, después de
la pausa representada por Nixon, el camino del refor-
mismo democritico inaugurado por Roosevelt, y conti-
nuado, después de la pausa Eisenhower, por los «cabezas
de huevo» kennedianos.

Ademds, quedan por sefialar otras dos dlferenaas fun-
damentales. En primer lugar, el extremismo de izquier-
da en América no afecta a los ambientes obreros, a
pesar de la sucesién mutua de grupos étnicos .y nacio-
nales diferentes no sélo en las cadenas de produccién,
sino también en el control de las centrales sindicales;
al contrario, los ambientes obreros son aquellos en que
mas evidente es la supervivencia del American dream *,
tanto en el sentido de que el proceso de asimilacién
sigue siendo rdpido y total, como en el sentido propia-
mente politico, dado que la clase obrera ha asumido
el papel de intérprete ortodoxa, literal y acritica de la
tradicién politica americana.

En segundo lugar, la oposicién politica de los estu-
diantes radicales se debe muchas veces —como decia-
mos— al convencimiento de que los dirigentes de Es-
tados Unidos se estin alejando de la tradicién ameri-
cana en el campo de la politica exterior. No ‘obstante,
no reniegan aquélla; no se interrumpe el vinculo con
la gran masa de la opinién ptiblica. Lejos de degenerar,
como ocurre en Europa, en pequefias sectas én guerra
contra toda la sociedad y, por la misma razén, im-
pulsadas fatalmente hacia el terrorismo, los' que en
América" se llaman movimientos «radicales» de iz

¥ Con el adjetivo radical los americanos quieren decit extre-
mista, tanto de derecha como de izquierda. Por eso, no hay que
confundir con los radicales italianos, ni mucho menos con los
franceses del siglo xix. Si acaso, ¢l sentido americano de la pala-
bra ha entrado en Italia en los fltimos afos, precisamente desde
que los radicales pasaron a ser un movimiento de opinidn.

* «Suefio americano.» {N. del T.)

B
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quierda tienden, en cambio, a transformarse en movi-
mientos de opinién y vencen precisamente cuando una
secta o un grupo de poder queda derrotado, es decir,
en el momento en que las fuerzas politicas parlamen-
tarias empiezan a ver interés politico en robarles (al
apropiarselo) su programa.

Se puede estar de acuerdo o no con la interpreta-
cién (mds o menos superficial) de la historia y de la
«ideologia» americana dada por las franjas radicales,
por los «gruptsculos» de allende el océano, pero es
un hecho dificilmente discutible que la posicién de di-
chas minorfas es radicalmente diferente de la de los
movimientos «espontdneos», «neotrotskistas» e incluso
«nazi-maoistas» que pululan en la Europa continental.
Y la alienacién verdaderamente total de estos dltimos
con respecto a la tradicién politica y civil de Occidente
hace pensar en una ruptura del comsensus social mds
grave y mds duradera, de consecuencias mds amplias y
potencialmente mds peligrosas.

Los observadores europeos subestiman sistem4tica-
mente la capacidad de la sociedad americana para ab-
sorber y dar respuesta a ese tipo de inquietud; esos
mismos observadores que tienden a exagerar sistemd-
ticamente la posibilidad de que se reproduzcan en el
Viejo Mundo los fenémenos tipicamente americanos que
ya hemos descrito a propdsito del nacimiento y de
Jla difusién de un sentimiento profundamente antiurba-
no. En los casos en que dichos fenémenos pueden pa-
recer, a primera vista, difundidos también en Europa,
no son sino la consecuencia de un fenémeno de imita-
cién de América, que es parte integrante, aunque no
confesada, del conformismo pequeiioburgués del europeo
medio; es decir, que siempre revisten el caricter de
un hecho superficial, que nunca supone una alienacién
con relacién al ambiente social. Por el contrario, la
imitacién de extremismos politicos de allende el océano
forma parte de todos los esfuerzos de asimilacién y de
integracién del establishment.

En resumen, existe-un matiz que resulta indispensa-
ble tener en cuenta a propésito de lo que hemos dicho;
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un matiz que se afiade o se pierde, cuando comporta-
mientos politicos, o slogans, de origen, procedencia o
imitacién americana, se difunden en Europa y cambian
fundamentalmente de contenido al atravesar el océano.
Sélo en ciertos casos pueden, después de cierto periodo
de tiempo, echar raices mds profundas en este nuevo
terreno y perder el caricter de imitacién. '

Algunas de dichas costumbres, que todavia; hoy apa-
recen como tipicamente americanas, pero que podrian
encontrar entre nosotros terreno favorable para arraigar
(y quizds ya lo encuentren), interesan directamente a la
morfologia y a la patologia urbanas. No obstante, se
trata, en su mayor parte, de fenémenos de gran impor-
tancia que afectan a la sociedad en conjunto y cuyas
repercusiones superan ampliamente los limites de las
cuestiones relativas a la morfologfa y patologia urbanas.

No obstante, eso no significa que podamos omitirlas
aqui, si queremos dar verdaderamente un cuadr_o’ com-
pleto de las alternativas posibles para la evolucién del
tejido y de la morfologia urhanos en Europa. De hecho,
las alternativas que se seguirdn en el dominio de la
planificacién y de la proyeccién de las ciudades del
futuro acabarin por reflejar las opciones mds generales
presentadas —de forma méds o menos consciente— con
respecto al tipo de sociedad considerado deseable para
el porvenir. Y, si dichas opciones generales no estuvie-
sen ya claras en el momento de seguir las alternativas
para el futuro de las ciudades, las propias decisiones
en el dominio de la morfologia, de las funciones y de
las redes urbanas acabardn por convertirse en decisiones
politicas generales para el futuro de la sociedad, ya que
no es posible dar un aspecto a una ciudad sin comunicar
determinados rasgos culturales a la sociedad que deberd
habitarla. Pero serdn decisiones generales deformadas
por planteamientos sectoriales, por el cardcter incom-
pleto de las informaciones, por la falta de conciencia
de su propia importancia politica general. . _

Efectivamente, no es posible esperar que 'los urba--
nistas —cuya especializacién profesional muchas veces
se limita exclusivamente a los problemas técnicos de
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la planificacién urbana— hagan frente solos a la tarea
que incumbe a toda la sociedad y, en particular, al
sistema politico. En caso contrario, existird el peligro
de que las decisiones as{ tomadas sean al mismo tiempo
desordenadas y casuales y carentes del mds minimo
planteamiento y andlisis de los problemas con que se
enfrenta la sociedad europea.

Hipétesis sobre la sociedad de mafiana

Por tanto, la investigacién de las opciones de ca-
rdcter general, encaminadas a explicar mediante la ob-
servacién de los fenémenos de hoy una idea de la cul-
tura de la sociedad de maiiana, deberd proceder, al mis-

‘mo tiempo —y de tal forma, que favorezca el intercam-

bio de indicaciones e informaciones— a la investigacién
sobre la ciudad en que dicha sociedad estard destinada
a vivir y a trabajar, es decir, la investigacién que ya

- estamos construyendo. Si bien la morfologia de la ciudad

recibe siempre la fuerte impronta de los rasgoes cultu-
rales de la civilizacién urbana que alberga, la afirmacién
reciproca es igualmente cierta: la organizacién y la es-
tructura fisica de la ciudad que estamos construyendo
hoy no podri dejar de producir efectos sobre la evolu-
cién de la sociedad urbana. Al contrario, la intervencién
en la morfologia urbana y en la organizacién del territo-
rio es una de las pocas posibilidades de intervencién
planificada —aunque de forma indirecta— en los com-
portamientos de cada uno de los componentes de la
sociedad.

Efectivamente, la multiplicidad de las decisiones in-
dividuales no coordinadas e incootdinables, que es la
causa de la mayorfa de los problemas de la sociedad
moderna, encuentra un limite propio en la organizacién
fisica del espacio. Asi como los instrumentos fiscales
y monetarios de la politica econémica tienden a orientar
a corto y medio plazo el comportamiento de los indi-
viduos, asi también la politica de organizacién territorial
puede ser un instrumento para estimular a quien en
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dicho territorio vaya a organizar su propia existencia,
a preferir la calidad o la cantidad del consumg, la esta-
bilidad o el commuting * insensato, ciertos tipbs de uso
del tiempo libre y de otras cosas, e incluso ciertos com-
portamientos y preferencias politicos en lugaride ctros.
En un tejido urbano uniformante y completaniente and-
nimo como ¢l de los grandes ensembles franceses, en
que el espacio medido al centimetro y el aprovecha-
miento hasta ¢l dltimo limite de los utensilios obligan
a una atencién y tensién ininterrumpidas, y a enfrentarse
continuamentc con alternativas (si entra este cuadro,
debe salir aquél; si compro ¢l periddico de hoy, hay
que tirar ¢l de ayer) y a tener que manifestar reacciones
casi feroces frente a cualquier invasién por parte de un

extraiio del propio espacio, ya tan limitado. En un am- N

biente disgregado, cabtico y horrendo como el de las
periferias construidas en torno a Roma en los Gltimos
veinte afios y en todas las espantosas Agrigento de Ita-
lia, donde unos bloques sc amontonan sobre otros, ya
ruinosos antes de ser habitables, sin un arbol ni un
espacio verde, ni una oportunidad para el defoulement **
fisico (gracias a un juego o un deporte agradable), en
un mundo en que la ley universal es el predominio de
los edificios sobte la natutaleza, de los individuos sobre
el espacio y las instalaciones colectivas, de los klaxon
sobre el descanso, del tréfico automovilistico sobre los
peatones, de los automéviles mds potentes sobre los

mids pequeiios, de los automédviles con destornillador
~ sobre los que no lo llevan, es normal que ‘todos los

traumas, todas las frustraciones, todas las aspiraciones
insatisfechas se descargen, en los casos mejores, en el
fenémeno —que no por casualidad se propaga en coin-
cidencia con los fendmenos més cadticos de’ urbaniza-
cién— del travestismo sexual (entrar, por fin, aunque
de forma grotesca, en el mundo femenino, en un mundo
?

* «Los viajes diarios o regulares que realiza una pérsona entre

dos puntos geogrificos, generalmente para trasladarse hasta el lugar

de trabajo y para regresar al lugar de residencia» (N. del T.)
*+ «Desahogo.» (N. del T.)
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sicolégico en que la virtud, y no la culpa, es ser frdgil;
bello, y no feo; en que un susurro vale mds que el
estruendo de un klaxon de dos tonos), y, en los casos
peores, en el travestismo de las camisas negras, en el
que se puede, por fin, ir armado con un destornillador
mayor que el de los demds, en la formacién de bandas
que, a golpes dados en la proporcién de diez contra uno,
pu’edan, por fin, gustar el placer del poder en su forma
mds grosera y resarcirse de todos los «adelantamientos»
sufridos.

En resumen, los fenémenos culturales que se produ-
cen en las ciudades que hemos construido bajo el signo
de la especulacién (grandiosa en Francia o, como es
costumbre, miserable en Italia) no son diferentes de lo
que ocurre en las Medinas del mundo drabe y todavia
menos en los campos miserables de los refugiados pales-
tinos. Suma final de todas las opresiones del mundo
contemporineo, a las que se afiaden las opresiones tra-
dicionales de la «eterna Edad Media» del mundo 4rabe
y las recientisimas de sus propios «hermanos» que han
conseguido apoderarse de una metralleta o de una gra-
nada, los palestinos se agolpan a cualquier hora del dia
o de la noche en los miserables gimnasios que florecen
por millares en los campos y en los pueblos de Cisjor-
dania, teatro paradéjico y espantoso de la agitacién febril,
en un suefio imposible de fuerza animal, de centenares
de cuerpos harapientos, desnutridos, quemados por el
napalm y las enfermedades.

Pero la dignidad que, de vez en cuando, Ia conciencia
de encontrarse en el centro de una gran tragedia histé-
rica consigue dar incluso a esas miserias, estd totalmente
ausente en los ghettos, s6lo en apariencia menos deses-
perados, que hemos ido acumulando con los «milagros»
europeos y con la construccién de absurdas junglas de
cemento deseadas y proyectadas sin ni siquiera pregun-
tarse qué efecto habria causado dicha motfologia urbana
en la sociedad de hombres destinados a poblarlas; al
contrario, ni siquiera se ha pensado. Para los «milagros»
industriales del valle del Po, de Suiza, de Alemania, de
Francia se necesitaban brazos, millones de brazos, que
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se gastasen rdpidamente y se pudieran sustituir ficil-
mente: en lugar de los brazos, llegaron hombres, con la
aspiracién a mejorar su condicién, con la ambicién de
tener derecho a abrigar esperanzas, con la . necesidad
—en definitiva— de un esfuerzo colectivo para la cons-

. truccién de un futuro diferente. ;

Por tanto, como demuestran esos errores del pasado,
la pregunta sobre cudl pueda o deba ser la sociedad
de mafiana no puede —bajo pena de cargar con costos
sociales y politicos gravisimos— dejar de acompaiiar
constantemente los pensamientos de quien se pregunta
cudl pueda o deba ser la ciudad que se creard con nues-
tras decisiones de hoy. ¢Cudles son los contenidos so-
ciales del proceso de transformacién fisica y morfolé-
gica? ¢Y cémo podrdn traducirse las hipétesis de ca--
ricter general sobre el futuro considerado deseable por
la sociedad en iniciativas concretas, en objetivos particu-
lares realizables de forma realista en plazos de tiempo
breves v de forma que no provoquen reacciones dema-
siado bruscas ¢ inmediatas por parte de aquellos cuyos
comportamientos, apatentemente libres, se tiende a orien-
tar?

Naturalmente, es muy dificil responder a estas pre-
guntas. Y, sin embargo, resulta imposible vivir nuestra
vida de hoy sin una hipGtesis de interpretacion de los
fenémenos de nuestro tiempo y de sus lineas de ten-
dencia. Una vez descattada la opinién, demasiado sim-
plista, de que los fenémenos americanos de hoy consti-
tuven nuestro futuro, un primer indicio quizds - pueda
encontrarse, sin embargo, en los fenémenos que, des-
pués de haberse manifestado inicialmente como simple
imitacién de lo que sucedia en Estados Unidos, han
arraigado en Europa. Asi, independientemente: del hecho
de que, en un principio se trataba de pura imitacién, la
difusién de las drogas, mds o menos ligeras, lempieza a
convertirse ahora, a este lado del Atlantico, én un pro-
blema grave. Y se puede considerar verosimil, y no ca-
rente de consecuencias, la perspectiva de encontrarse en
el plazo de una generacién con un gran porcentaje de
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la poblacién en edad activa mds o menos entregada a
la droga, como sucede desde siempre en algunos pafses
subdesarrollados del Tercer Mundo.

Por otra parte, parece ya evidente que, una vez mds
a partir de un fendmeno de inspiracidn americana ori-
ginaria, una parte importante de la Europa occidental
—la méds marcada per la Reforma y por las guerras
de religién— estd atravesando por un periodo de pro-
funda y renovada angustia por cuanto concierne a las
creencias religiosas, angustia renovada que puede provo-
car divisiones y tensiones civiles mucho mds acerbas
que las producidas por la proliferacién de grupdsculos
d: izquierda. Una vez mds —decfamos— nos encontra-
mos frente a un fenémeno en cuyo origen hay una
fuerte influencia americana. Pero también es bastante
evidente que en muchos paises de Europa —Ila mayo-
ria protestantes— la crisis de renovacién resulta alimen-
tada actualmente por tensiones espirituales especifica-
mente europeas y que sectores muy importantes del
mundo catdlico, como en Holanda, se ven también
afectados. Se podria -decir incluso, atreviéndose a extra-
polar y sintetizar algo audazmente la situacién actual,
que Europa parece estar a punto de conocer una nueva
sacudida revolucionaria protestante.

En resumen, una nueva fuerza revolucionaria estaria
brotando de la tradicién de la Reforma, y ello, parads-
jicamente, en el preciso momento en que el protestan-
tismo, después de haber dado vida a la sociedad mo-
derna —por lo menos en América, con las inevitables
imitacicnes europeas—, parece estar a punto de desem-
bocar en una especie de neopaganismo, cuyo aspecto
mds evidente y, desde luego, mds imprevisible y sor-
prendente representa el consumo masivo del sexo y de
la pornografia.

Pero es muy probable que en Europa el resultado
de la crisis actual sea una multiplicacién de los cédigos
éticos. A su vez, el descubrimiento de la relatividad de
los valores absolutos, que es inevitable en un periodo
de fragmentacién de la cultura de una sociedad, puede
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conducir fécilmente a una especie de backlash * re!igio—
so capaz de reforzar y radicalizar algunas instituciones
tradicionales. La propia expansién de la iglesia catélica
en Estados Unidos demuestra que dicho fenémeno Puede
producirse sin duda alguna en un perfodo de crisis.

Dicha multiplicacién de las «culturas rellgl,osas» es
un fenémeno que recuerda el de la proliferacion de las
sectas mds exdticas en los tltimos tiempos del mundo
clésico, antes de que el cristianismo sobreviniese y res-
taurase la unidad, al establecer como universalg:s sus
propios valores absolutos. Y aun sin llegar demasmdo
lejes en la previsién y en la analogia, vuelve a presen-
tarse como sugestiva la hipétesis de una especie de
nueva Edad Media. o

Aun cuando quisiésemos dejar de lado las conside-
raciones sobre la tensién que podrfa derivar de la enor-
me variedad de concepciones éticas, de cédigc)ns de com-
pottamiento, de condenas reciprocas, que podria producir
la multiplicacién de las «culturas religiosas»; aun f:uando
pretendiésemos limitarnos 2 tener en cuenta sélo los
fenémenos que ya estdn produciéndose, es evxflente que
durante un periodo bastante prolongado habrd una ten-
si6n muy fuerte entre los nuevos grupos neopaganos
y los grupos tradicionalistas, reforzados por el bacffelasb
de que ya hemos hablado.

La drug-culture en si misma no serd otra cosa que

una variante de dichas culturas religiosas, pero su exis-
tencia complicard las cosas indudablcmcplte. En co;mclua
sién, es muy probable que la fragmentacién generahzad,a
de la sociedad, que podria derivarse, sea mucho mais
profunda y capaz —en lo que interesa a nuestro sector-=
de influir de forma negativa y decisiva en las condi-
ciones de vida en las grandes aglomeraciones urbanas.
Asi, después de una evolucién muy original, Europa
corre peligro de conocer —pero de forma fundamental-
mente diferente de como ha ocurrido ya en Estados
Unidos— una amplia fragmentacién de la sociedad y el

#* 4Reaccién violenta.s (N. del T.)
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nacimiento de gran cantidad de «minorias», diferentes

en(tire si, pero igualmente frustradas y propensas al des-
orden. :

¢Hacia una transicién permanente?

La posibilidad de que el nacimiento de nuevas «mi-
norias culturales» se convierta en un fenémeno cons-
tante, por lo menos hasta el dia en que triunfe una
concepcién nueva, capaz de catalizar todas esas inquie-
tudes y de consolidarse como una nueva conformity,
hace que esa perspectiva sea mds inquietante. Y, aun
cuando asf fuese, no podemos prever el plazo ni, por
la misma razén, la duracién del periodo que deberd
transcurrir antes de que la unidad y la conformidad de
las «culturas» lleguen a restablecerse.

Para lo que nos incumbe aqui, todo eso podria resul-
tar lejano como para ser interesante en nuestra pers-
pectiva y en nuestro horizonte temporal, que siguen
siendo les de las alternativas posibles para los treinta
afios. Si el perfodo de transicién debiera prolongarse
mds alld de ese limite (que es ya muy dilatado para
cualquier iniciativa de previsién y de planificacién), las
sociedades en que vivimos se verian obligadas a hacer
planes y escoger alternativas como si nos encontrdsemos
en perfodo de transformacién permanente, de constante
fragmentacién del cuerpo social, con cambios ininterrum-
pidos de motivaciones personales, de fines, de cédigos
éticos y de reglas que influyen en las relaciones entre
personas, entre grupos y entre individuo y grupo social. -

El aspecto mis inquietante de esa situacién lo cons-
tituye la posibilidad de conflicto entre concepciones di-
ferentes sol?re los fines de la vida y del desarrollo de
la perSf)f)ahdad humana. Asf, por ejemplo, cualquier
concepcién de ascetismo militante despreciaria, por in-
moral, y quizds tendria tendencia a perseguir, por «da-
fiosa para la juventud», cualquier concepcién de auto-
rrealizacion v de desarrollo de la personalidad enca-
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minada a conseguir la felicidad en esta tierra. Otros
cédigos €ticos, a su vez, podrian basarse en la hipétesis
de la conquista del poder. En consecuencia, habria
peligro de que el resultado de todo eso fuese muy di-

ferente de la sociedad en que el desarrollo de la perso-

nalidad es libre para cada individuo y en que dicha
libertad se concreta gracias a la existencia de la confor-
mity basada exclusivamente cn la tolerancia reciproca y
en la infinita multiplicidad de los cddigos éticos ofreci-
des por los diferentes grupos. '
Dicha multiplicidad de culturas religiosas y de c6-
digos contradictorios crearfa una especie de guerra civil
permanente, a veces fria, pero con frecuencia muy ca-
liente: una situacién semejante a la que podemos en-

contrar en algunos paises del Nuevo Mundo, y sobre .

todo en América Latina, donde —después de que grupos
hasta ahora excluides de la dialéctica de dicha sociedad
han traspasado el umbral de la existencia histdgrica— el
consensus social ha dejado de existir.
Evidentemente, cualquier esfuerzo de previsién sobre
la amplitud de dichos fendmenos, cuyas posibles carac-
terfsticas son ya muy dificiles de vislumbrar, serfa muy
arduo. ¢Cudl serfa la permissiveness * de la’sociedad
europea actual; en otros términos, cudl es su capacidad
para absorber, renovdndose continuamente, el desaffo
de las herejias? ¢Hasta qué punto podran multiplicarse
los cédigos. éticos y dividir a los hombres entre si antes
de que las discrepancias y la contraposicién lleguen a
ser intolerables? ¢Cudles serdn las reacciones —que ya
empiezan a presentarse— a ese neopaganismo vulgar
que se basa en el ideal del consumismo gque quisiera
dar un sentido y un gusto a la vida mediante la pesesion
y la destruccién de objetos concretos y sobre todo de
miquinas que cada vez se parccen méds a juguetes?
¢Cudl serd la evolucién de dicho neopaganismo bajo
el impulso de los factores que disminuirdn en el futuro
la posibilidad de construir y de destruir objetos mate-

* (Tolerancia.» (N. del T.)
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riales? ¢Cudles serdn los nuevos fines del desarrollo,
una vez que se haya tomado conciencia de sus limites?

Los futuros posibles para las metrépolis europeas

Los ejemplos del pasado no inducen al optimismo
sobre todo si adoptamos, como modelo histdrico de
r'efm.'?ncm, el fin de la era cldsica y la reaccién que
sigui6 a ella durante los primeros siglos de la Edad
Media, con la crisis y el rechazo total de la concepcién
de acuc—zrdo con la cual el gusto y el sentido de la vida
se podian encontrar dnicamente en el poder politicc;
en el placer fisico y estético y en la abundancia material,
En’l‘esurr}en, la semejanza de nuestro tiempo con el
periodo final de la historia grecorromana, caracterizada
por la m}lltlplicacién de los cédigos y por la difusi(’);l
de las mitologias orientales (que, por lo demds, no se
sz}be exactamente si dcben considerarse politicas’ o reli-
giosas, o ambas cosas a la vez), serfa no sélo exterior
o superficial, sino profunda. ‘

1 No obstant’e’, los elementos a nuestra disposicién para
la interpretacién del porvenir de las sociedades curopeas
son demasiado inciertos, frigiles y contradictorios como
para_que podamos —con la hipétesis sobre la nueva
Edad Media— ir mds alli de una mera indicacién de
tendencia. Y hace falta mucha cautela, si verdadcra-
mente queremos analizar de forma realista los «futuros
: pomb!es» de las metrépolis ecuropeas y valorar nuestra
capacidad para intcrvenir activamente con los instru‘-
f:lnedntos de la p.lanificacién urbana para dar a las socie-
n:losesdzs ;q&zll;‘cmdadcs las caracteristicas que considera-

En la hipétesis de una divisién profunda, y en au-
mento, de las mentalidades, las ciudades acabarian ase-
n}e;ando probablemente —como ya he indicado— a las
ciudades de algunos pafses latinoamericanos, en las que -
la ’fr_agmentacic’m del cuerpo social queda evidenciada
_plastmamente por el hecho de que el portero de los |
inmuebles suela estar armado. En esas mismas ciudades
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los edificios publicos parecen fortalezas, y en algunos
casos (por ejemplo, el palacio presidencial) estdn rodea-
dos -—como fortalezas medievales— por terraplenes co-
losales que los protegen de posibles ataques realizados
con armas capaces de destruir ficilmente los muros,
como el cafién o el bazooka.

Por lo demds, también en Estados Unidos —espe-
cialmente en las ciudades industriales con minorias ne-
gras importantes— S€ pueden encontrar arquitecturas
tipicas de una sociedad en que ¢l desquebrajamiento es
profundo. En este caso las explosiones de violencia,
que hasta hace pocos aios se repetfan sistemdticamente
todos los veranos en los ghettos negros, han obligado
a los grandes almacenes a mandarse construir sedes for-
tificadas de aspecto medieval. En Europa, esc tipo de
arquitectura tiene origenes mds antiguos y destino mds
duradero: basta obscrvar, aunque sélo sea desde el ex-
terior, la sede que los dirigentes comunistas italianos
mandaron construir cn via delle Botteghe Oscurd, inme-
diatamente después de la Liberacion, para darse, cuenta
de que se trata de un auténtico fortin proyectado en
prevision de un largo perfodo de tension politica forti-
sima, que en cualquicr momento podia degenerar cn
encontronazo violento. f

Obviamente, se trata de ejemplos procedentcs de si-
tuaciones que dificren en ptimer lugar entre si y tam-
bién de las que hemos tomado como hipétesis posibles
para la Europa de mafiana. No obstantc, son cjemplos
de una arquitectura concebida para sociedades moder-
nas, pero profundamente divididas. Todavia mejor que
el ejemplo de las cien plazas fortificadas que, con oca-
cién de otra ruptura violenta del consensus civil, tuvo
que conceder a los hugonotes el rey de Francia, dichos
episodios contempordneos nos pueden dar una idea de
lo que podria llegar a ser, a finales del siglo xx, la ar-
quitectura y la fisonomia de las ciudades.

En cambio, resulta muy dificil construir una hipdtesis
sobre ¢l porvenir de la estructura, de los paisajes ur-
banos, del aspecto fisico ¥ arquitecténico que tendrdn
las metrépolis curopeas, cuando se haya establecido

e i s
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un nuevo consensus sobte los valores absolutos y sobre
los cddigos de comportamiento. Para poder hacetlo, se-
ria necesario poder prever cudles serdn dichos cédigos
y dichos valores absolutos; y es probable que, en una
materia tan escurridiza y delicada, cualquier esfuerzo

“de previsién acabaria inevitablemente por resentirse de

preferencias y convicciones personales. Por ésa razén,
convendri atenetse a un horizonte temporal menos le-
jano y, siguiendo con la hipStesis de una sociedad ya
sin consensus colectivo, intentar identificar las morfo-
logias urbanas que podrian «encarnar» la fragmentacién
cultural que parece perfilarse para los dltimos treinta
afios de este siglo.

La primera hipStesis que hay que lanzar es evidente-
mente la de que, a pesar de la fragmentacién, pueda ser
posible garantizar formas de tolerancia y aceptacién re-
ciprocas. A la sociedad en que eso se hubiese conseguido,
como quiera que se la defina, podtia corresponder una
estructura urbana de tipo abierto en que no haya «espe-
cializacién» cultural ni social de los diferentes barrios,
estructura urbana que todavia tienen que inventar en
gran parte arquitectos y urbanistas, pero algunas de
cuyas caracteristicas, como la flexibilidad funcional, la
interdependencia entre los barrios, etc., quizds podamos
ya indicat.

La segunda posibilidad es la de que, después de un
periodo mds o menos largo de diferenciacién creciente
y de contrastes cada vez mds agudos —periodo durante
el cual la vida en comin se volveria cada vez mds
dificil y la morfologia de la ciudad cada vez mds seme-
jante a los modelos sudamericanos—, se afirme un nuevo
consensus capaz de dar vida a una ciudad de tipo nuevo,
caracterizada por la impronta de la nueva conformity,
del nuevo cédigo y de los nuevos valores absolutos.
Los ejemplos histéricos de este tipo de ciudad son in-
numerables, y en todos los casos se trata de ciudades
que podriamos denominar «obras del régimen» (de cual-
quier régimen): la Medina isldmica, como Fez, no por
casualidad denominada «el foco de la ley y de la fe»;
la ciudad industrial (Wolfsburg), donde la fabrica do-

By
v
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mina ——hasta fisicamente, en el panorama— tocio; al-
gunas capitales politicas (como Moscu), espmtualﬁg:s (co-
mo La Meca o la Roma de los Papas), y, por ultimo,
la ciudad del placer, como Las Vegas, donde las luces,
la multitud, la animacién se apagan inmediatamente, con
lo que recuperan su cardcter de cruce desolado .ermie
pistas del desierto, apenas nos alejamos c}cl Strip, %a
bulliciosa arteria donde se alinean las gambling houses *.

Lo que sorprende en todo_s €s0s modf-:los de'cmdad,
que encarnan «culturas» y tipos de sociedad bien pre-
cisos, es que, cuando todavia no han afic.lqmc{o el as-
pecto de ghost towns **, de ruinas de f:1v1hza<:1one:s1 se-
pultadas, muestran inevitablemente el de estar en plena
transformacién. En Londres, en Paris, en Borna y to-
davia més en Nueva York, las obras publicas para la
construccién de «tangenciales», freeways **% O metros,
han llegado a ser parte integrante y permanente del
paisaje urbano. Més todavia, el arte de vivir entre oblras
ptblicas se ha convertido en aquel en que so_bresa en
ya los millones de habitantes de las metrépolis.

Si conseguimos, por un instante, darnos cuenta _dc
que las obras piblicas son un ele}mento que caracteriza
el paisaje de la ciudad contemporanea, y comprer}c!?mos
que detrds de esa actividad frenética de demolicién y
construccién no hay el modelo de una c_xudad,;,?d‘e.una
sociedad, de una cultura de caracteristicas dgfmldas,
tenemos la sensacién verdaderamente de que lg nueva
conformity es totalmente imprevisible, que sélo sé pche
Buscar al tuntdn, con un método de grosero t;iza{ cm.d
error ****. se tiene la sensacién de que las mei;opohs
contemporineas ya no consiguen ser foco de hinguna
ley o fe algo duraderas, que sélo pueden ser §ede de
una sociedad en revolucién, sometida a un proceso de
cambio intenso, ininterrumpido, destinado a prolongar-

* de juego» (N. del T.)
**«Sési):fiadis“:\bgandonadas, desiertas.» (N. del T.)
*#% g Autopistas.» (N. del T))

*#x% (Ensayo y error.» (N. del T)
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se en el tiempo, y cuyo sentido sigue siendo fundamen-
talmente indescifrable.

Por otra parte, la evolucién de las relaciones dentro
del_ mundo industrial indica bien que la sociedad va
hacia una fase de fluidez, conflictividad y mutacién:
en este caso, el management ha pasado rdpidamente de
un paternalismo muy entrometido, que pretendia ocu-
parse de todos los momentos de Ia jornada del obrero
y.de to_c!os los aspectos de su vida, a una actitud de gran
dl_sgreczon y a formas de presencia muy difuminadas
disimuladas, y ello para ofrecer el menor mimero posi)i
ble d.c ocasiones de rebelién y de protesta, que pueden
asumir formas tanto m4s imprevisibles cuanto que pue-
dc:n proceder de una mirfada de organizaciones y gru-
pusculgs muy diferentes. En el interior de las fibricas
hpy existe la orientacién hacia técnjcas organizativas ins.
piradas en la de la guerrilla y contraguerrilla. La masa
obrera estd organizada cada vez con mayor frecuencia
en lask forces, especie de comandos capaces de realizar
de forrnz.i semiauténoma las misiones que se les confian
con el f{n de aumentar su eficacia en una situacién en
que el Sistema en su conjunto se viese sacudido grave-
mente por agitaciones «salvajess en otros sectores. Evi-
dentemente, esa es Ia respuesta de las empresas —-.y por
ahora de las grandes empresas— a la nueva tictica de
una clase obrera cada vez mis dividida y dificil de
controlar tanto por la organizacién sindical como or
el paternalismo patronal. Pero también es un sfntoli)na
de .Ias tendencias a la reorganizacién de toda la vida
social y, por tanto, de la vida urbana también, de
acuqrdo con modelos nuevos, en una situacién de ,pro~
gresiva pulverizacién de las clases sociales y de prolife-
racién catica y mutable de grupisculos muchas veces
Incomprensibles y siempre incontrolables.

La tercera posibilidad para el porvenir de las socie-
dades ¥ de las ciudades es que se abra un periodo de
«transicién petmanente». En ese caso, ninguna confor-
mity conseguirfa prevalecer durante e] tiempo suficiente
como para permitir a la ciudad (cuyos plazos de evolu-
cion son bastante lentos) seguir el cambio social y en-
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carnarlo en el paisaje urbano. Pero hay que tener en
cuenta que el ritmo de renovacién puede acelerarse con
destrucciones més ¢ menos accidentales durante luchas
civiles, de igual forma que las matanzas y los tribunales
de salud publica aceleran el ritmo de sustitucién de las
generaciones durante las grandes oleadas revoluciona-
rias. .

No podemos saber cuil de estas tres hipétesis puede
considerarse probable para la sociedad europeaide los
préximos treinta afios. Sin embargo, sabemos que, para
cada una de ellas, se pueden indicar algunas caracteris-
ticas de la morfologia urbana correspondiente. *

La forma urbana de una sociedad libre

No se puede pertenecer a una generacién determina-
da, vivir en un siglo determinado, sin tener —consciente

-0 inconscientemente— una interpretacién del pasado,

una posicién con respecto al presente, un proyecto para
el potvenir. Y no serfamos hombres de este siglo —es
decir, hombres que contribuyen, de buena o mala gana,
con conciencia o dentro de la ignorancia, a darle sus
rasgos distintivos, a hacer que sea lo que es—, si no
tuviésemes una idea de la sociedad considerada deseable,
y construida histérica y dialécticamente. Y, como ya he
dicho, la morfologia y la estructura de la ciudad pue-
den condicionar en cierta medida la evolucién «cultu-
ral» de la sociedad. Sabemos, por ejemplo, que una ciu-
dad planificada «por sectores» fomenta la fragmenta-
cién del cuerpo social, y que es posible (o por lo menos,
se puede intentar) planificar una ciudad que obligue a
cada uno de sus habitantes a mantener una serie intensa
de relaciones con personas diferentes de las que cons-
tituyen su pequefio grupo. Sabemos también que existe
en el mundo por lo menos una ciudad que, desde hace
centenares de afios, gracias a su estructura fisi¢a exclu-
sivamente, obliga a comunidades que se condenan y se
odian reciprocamente a encontrar por lo menos un mi-

nimo de entendimiento. F
. i
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Dicha ciudad es Jerusalén, donde la fragmentacién cul-
tural es extrema y donde cada comunidad religiosa tiene
una verdad propia, una regla de vida propia, una espe-
ranza de eternidad y de salvacién propia. A pesar de
todo eso, por el simple hecho de que los «santos
lugares» lo son pricticamente para todos (mds adn,
para las diferentes confesiones cristianas también son
idénticos), un minimo de acuerdo y de tolerancia reci-
proca resulta indispensable, asi como cierto mimero de
reglas de convivencia aceptadas de forma mds o menos
tdcita. A pesar de todo, a pesar de las divisiones secu-
lares entre las diferentes confesiones cristianas, a pesar
del prejuicio de los cristianos y de la envidia de los
musulmanes hacia los hebreos, a pesar del recuerdo de
las matanzas antiguas, a pesar de la sangre todavia fresca
de la guerra entre drabes ¢ israelies, siempre ha existido
y sigue existiendo un minimo de acuerdo para el acceso
a los santos lugares y para su utilizacién.

Si los arquitectos y los urbanistas contemporaneos lle-
gan a ser bastante ambiciosos como para intentar crear
un ambiente urbano que pueda favorecer el nacimiento
de una sociedad mds libre y tolerante, podrin encontrar
en Jerusalén un ejemplo constructivo. Pero Jerusalén
es también una ciudad con grandes ghettos, y para im-
pedir que sélo ese aspecto pase a las ciudades inspiradas
en su modelo, para impedir que vidas humanas puedan
agotarse completamente en el ambiente limitado, en
los temores, en los odios y en la claustrofobia de uno
cualquiera de los ghettos, habria que identificar cudles
podrian ser, en la sociedad europea del porvenir, los
nuevos «santos lugares», los centros funcionales de la
ciudad reconocidos, aceptados y utilizados por la po-
blacién en su conjunto. En Estados Unidos, donde la
«santidad» del paisaje natural es —como ya hemos ob-
setvado— parte del patrimonio espiritual de todos, el
fin de los urbanistas (que en ese caso quizds fuese me-
jor llamar landscape engineers *) podria ser el de inven-
tar nuevas formas de organizacién de la naturaleza para

* «Ingenieros o técnicos del paisaje.» (N. del T.)
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que todos puedan gozar de ella, y la reglamentacion 36
su uso para que no se la destruya. En Europa, donde
las ciudades disponen de un patrimonio que hay que
defender, muy rico, antiguo y prestigloso, y donde no
existe desacuerdo sustancial sobre el hecho de que la
metrépolis serd el ambiente de vida del horpbr{:’del }l!ﬂ-
mo cuarto de siglo, dicha obra de organizacion fisica
y funcional del territorio, destinada'a’ favorecer el na-
cimiento de una sociedad libre, quizas pueda llevarse
a cabo a partit del centro urbano. ’ o
No obstante, eso implica que el urbanista, aun siendo
muy ambicioso, sepa ser también muy hpmﬂde:lecrlx_ rea-
lidad, es necesario que se avenga 2 conmdefar’e disefio
de la ciudad como un simple momento técnico-instru-
mental, mientras que el fim seguira .s_lendo siempre el
—més importante que él y que su oficio— de proyectar
una sociedad humana. Y es necesario que, al avenirse
a considerar sus creaciones como simples instrumentos,
el arquitecto y el urbanista estén dispuesto ta%xjnén a
aceptar el riesgo de la caducidad fie su Ql?ra,_;! e unfi
caducidad tanto mayor cuanto mas ambmlo:.sof sea_e
plan de renovacién de la sociedad, cuanto més {ampl.lgs
sean las transformaciones que, a traves dfe la kreacién
de formas urbanas especificas, se busca introducir en

la «cultura» de nuestra sociedad.
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